淺淺好不容易趕到了手術室門口，看著坐在一旁愁眉不展的媽媽，淺淺不知道該說些什麼，隻是默默地走到媽媽身邊坐下，用雙手環抱著她，將頭靠在媽媽的肩膀上。淺淺沒有看媽媽，她感覺得到媽媽的身體正在地微微顫抖著，耳畔傳來嗚咽的聲音。淺淺更加難受了。
淺淺想起媽媽是一大早把外婆送到醫院的，看媽媽這副模樣很可能還沒有吃午飯。
“媽，你吃飯了嗎？”
媽媽搖了搖頭，雙手捂著麵頰，眉頭緊鎖。
“媽媽不餓。”
媽媽放下捂著臉的雙手，牽著淺淺的手，看起來有些微微勉強地扯著嘴角笑了笑。
可這笑容在淺淺看來卻是比哭起來還要更難看。
淺淺沒有說話，隻是默默地站起身來準備出去買點吃點東西給媽媽墊肚子。
媽媽拉住了淺淺。
“淺淺，媽媽真的不餓。”
“……可是媽媽，你不吃東西，如果餓壞肚子也沒辦法繼續在這裏等外婆出來了。”
媽媽還是搖搖頭，輕輕地按著淺淺的手示意她坐下。
淺淺乖乖坐了下來。
“……上一次我坐在這手術室的門口還是在你外公去世那一次。”
“嗯……”
“當時你外婆也是坐在這裏。”
淺淺沒有再說話，隻是默默地傾聽著媽媽述說。
“我看著你外婆坐在這裏，就這樣一直坐在這裏，也不讓我去給她買點東西吃。
“我那是又急那手術室裏邊你外公，又急這手術室外邊你外婆。”
媽媽苦澀地笑了笑，可淺淺卻連苦笑都笑不出來。
“淺淺啊，我知道你擔心我，但是其實沒必要。我現在真的一點都不餓，也吃不下東西。我更怕等一下你走了，醫生又出來了，說的那些話啊，我一個人會受不住。”
這一刻，淺淺終於懂得了媽媽的心意，也不再執意要去買吃食。母女二人安安靜靜地坐在手術室門前等待著醫生打開手術室的大門給她們帶來消息。
淺淺看著緊鎖的手術室大門，每一刻都安靜得仿佛連她自己的呼吸心跳聲都能聽得一清二楚。
淺淺想著，外公去世的那一天也是這樣的吧？
當時外婆和媽媽一定也是像媽媽和她現在這樣坐在門口沉默著不知說些什麼吧。當時外婆的心情是怎樣的呢，是和媽媽完全一樣的嗎？外婆也會像媽媽那樣害怕醫生打開手術室的大門後說的盡是些殘忍的話嗎？
淺淺想起上一次外公進手術室的時候，她正在外地出差，一收到外公病危的消息淺淺便急匆匆地請了假趕回來。可是最後淺淺還是來遲一步，沒能趕上外公的最後一麵。這讓淺淺始終耿耿於懷。
淺淺一直很後悔，沒有在外公在世的時候多陪陪他。淺淺始終記得，小時候外公寵溺地撫摸她圓圓的腦袋時她的心裏總是會有一種滿滿的幸福感。雖然時光一點點流逝，那種感覺已經再也找不回來了，但她知道那時候的她是真的會因為這樣的事感到很快樂。淺淺很感謝外公對小時候的她無理取鬧時的包容，很感謝外公一直以來對她無條件的寵愛。後來長大，淺淺發現再也沒有人會像外公這樣愛著她。小時候見了書裏說，子欲養而親不待，淺淺隻是明白字麵上的意思，直到失去外公，淺淺才發覺，原來痛徹心扉的遺憾用文字表達出來是如此蒼白無力。那天後，淺淺換了一份稍輕鬆的工作，她開始每天給媽媽打電話，每天詢問外婆的近況，也是從那一天開始，淺淺發現這世界之大，卻隻有她的家人能給她真正的安全感。
淺淺不想再失去任何人了，她已經不能再留下任何遺憾。
淺淺看著眼前緊鎖的手術室大門，四下安靜得隻剩下她的呼吸心跳聲。
外婆，一定要好好的，你還沒有教我怎麼織衣服，你還沒有見過我穿上次你送我的你織的毛衣。
怎麼可以就這樣把我丟下。
外婆，你聽見了嗎？
如果上天有靈，我請求它，把我的心意傳達到你的身邊吧。