“愛到無路可退,愛到無力自拔……即使無法擁有她,也希望透過別的方式來自欺欺人……”我的聲音低下去,我被我自己的膽大包天嚇著了。
他冷淡地打斷我:“你電視劇看多了吧?成天在胡思亂想什麼!”
他起身拉開被單,躺下去不再理睬我。這是很明顯的逐客令,我犯了大忌,或許我是故意的,因為最近我太難受了,我故意想在那壓力上再加上一點兒,好讓它達到臨界點而有借口崩潰。但我最愚蠢的是挑錯了對手,他隻用一個簡單的肢體動作就提醒了我,他是我惹不起的。我厚著臉皮靠攏他,討好地湊上去親吻他的頸窩。那裏是他最敏感的地方,可是他無動於衷背對著我,全身都散發著戾氣,冰凍三尺,拒人於千裏。我像可愛一樣在他身上蹭來蹭去,也沒半點用處。他一直對我的身體很有興趣,但今天我顯然過分了,所以他一點興致也沒有了。
我在心底直發怵,終於放棄了一切努力,灰溜溜地下床打算回自己臥室去。
腳剛踏到地板上,忽然聽到他問:“你最近沒去看你舅舅?”
我不可抑止地發抖,用力控製自己牙齒不要格格作響,或者抓住身邊的花瓶朝床上的那個人扔去。這個魔鬼,這個魔鬼,他永遠有辦法在一秒鍾內讓我失控,讓我痛悔自己剛才做過的事。我的十指深深地扣進掌心,我臉上的肌肉一定扭曲得可怕,我用盡力氣呼吸,才能讓自己不歇斯底裏尖聲大叫。
“你回自己房間吧,”他不鹹不淡地說,“我要睡了。”
我努力控製自己,讓自己能正常地邁動雙腳,重新走到床邊。他終於轉過身來,看了我一眼,“臉色這麼難看,很傷心?”
我用盡全部的力氣,才對他笑了笑。
他神色冷淡:“笑不出來就不要笑,比哭還難看。”
我一聲不吭重新爬上床,試圖再次膩到他懷裏。但他頭也沒回就把我推開,我又試了一次,他又一次將我推開,我試了一次又一次,他一次又一次推開我。而我隻是靠過去,然後麻木地等著他那重重的一下子,就像是誰有拳頭捶在我的心窩裏,起初我還覺得疼,到後來就漸漸地不覺得了,一下子,又一下子……像是鈍器擊過來,更像是個機械的鍾擺,任由命運將我撥過來,撥過去。
最後他大概不耐煩了,用的力氣稍大,我一下子撞在了床頭櫃的台燈上,嘩啦一聲台燈滾落,我本能地連滾帶爬撲下去,想要抱住台燈,可是沒有搶到它。因為用力過猛,額頭磕在了床頭櫃的銅把手上,火辣辣的疼直往腦門子上竄,而台燈咣啷一聲在地上摔得粉碎,蘇繡燈罩滾出了老遠,青花瓷瓶的燈柱真正碎成了一地碎碴。他房裏的東西素來不便宜,尤其是燈。
我心驚膽寒地望著那一堆碎片,連額頭的傷也顧不上,我記得可愛小時候不聽話,成天在別墅客廳裏亂竄,結果打破了一盞古董台燈,他知道後氣得隻差沒把可愛送人。可愛平常在他心裏比我可重要多了,這台燈如果真是古董,我還不如往窗子外頭一跳,一了百了。
他已經趿上拖鞋朝我走過來,也許真會把我往窗外一扔,我急得大叫:“我不是故意的……”
“過來!”
我非常沒出息地哀求:“我真不是故意的……”
他越走越近,我往後連退了幾步,他的臉色越發難看,伸出手來拉我:“別動!”就在這時,我腳下一絆,不知道怎麼就整個人倒栽滑倒,倒地的瞬間宛如萬箭穿心,疼得我大叫了一聲。我一定是摔在了那些碎瓷片上。冷汗涔涔地冒出來,淩遲也不過如此。我的背像裂開了似的,又像紮著一萬根鋼針,一吸氣就疼得眼前發虛。我終於哭了,借著這個機會,我的背疼得要命,心也疼得要命,我實在是忍不住了,眼淚終於湧出來了。
莫紹謙已經蹲下來:“叫你別動!”
我一句話也不能說。他把我的背翻過來,似乎想要查看我的傷勢,然後他動作似乎頓了一下。一伸胳膊就把我抱起來,直接出了房門,可愛已經聽到動靜衝出來,衝我們汪汪叫,我看到自己鮮紅的血滴在地板上,滴在可愛雪白的長毛上,可愛叫得更凶了。我有暈血的毛病,一看到血整個人就癱在莫紹謙懷裏了。管家也聞聲出來了,一見這情形嚇了一跳。連忙打電話給司機,莫紹謙已經抱著我搭電梯下樓去了。
我們到地下車庫的時候司機還沒有到,莫紹謙不知什麼時候已經把車鑰匙拿在手裏,他把我放在後座:“趴著!”然後他自己開車。
我像隻烏龜一樣趴著,車子每一次細微的顛簸都讓我痛不欲生。我已經不哭了,就趴在那兒等待著每一次疼痛襲來。每一次疼,都讓我痛不欲生,反倒讓我腦子空明,什麼雜念都沒有了,我一聲也不吭,因為連呼吸都覺得震動得疼。等紅燈的時候莫紹謙終於回頭看了我一眼,大概怕我死了。他在我身上花了多少錢啊,我要是死了他的投資就打了水漂。他這麼精明的資本家,怎麼可以蝕本。
終於到了醫院,我已經疼得有氣無力,兩隻耳朵裏都嗡嗡響,像是有一百隻小蜜蜂在飛。我趴在急診室的推床上,在一百隻小蜜蜂的吵鬧聲中,聽著他在和醫生說話:“不行……她是疤痕體質……”
是啊,我是疤痕體質,這下子我可能要變鱷魚了,或者蜥蜴……反正是背上有鱗的那種。醫生們把我又重新推進電梯上樓,進了一間手術室,給我打了麻醉。我的意識漸漸模糊……也許我睡著了一小會兒,也許並沒有,我隻是打了個盹……反正我清醒的時候,醫生還在清理我背上的傷口。我臉正對著一個不鏽鋼盤,裏頭有一堆帶血的瓷碎片。醫生時不時用鑷子夾著一塊碎片,“鐺”一聲扔進盤子裏。
這聲音太驚悚了,我嚇得又把眼睛閉上了。
我今年又不是本命年,為什麼這麼倒黴呢?
背上的傷口縫合完畢後,我才被推出了手術室。管家終於趕到了,手裏還提著一個大袋子。我本來不知道他拿的是什麼,等見到莫紹謙的時候我才想起來,我和莫紹謙都還穿著睡衣拖鞋。
我倒沒什麼,反正睡衣已經被醫生剪開了,現在背上全是紗布。但是平常永遠是衣冠楚楚的莫紹謙,穿著睡衣拖鞋站在醫院裏,那情形還是挺滑稽的。
他去換了衣服出來,看我還趴在那裏一動不動,於是說:“跟個刺蝟一樣,活該。”
我趴在那裏,可憐兮兮地問:“你氣消了沒有?”
我倒不是想施苦肉計,可是既然已經這樣了,還是盡量博得他的同情才劃算,但他似乎一點氣也沒消,因為他的聲音很平靜:“雍正窯,還是仿宣德的青花,你就這麼砸了一個,暴殄天物。”
拿雍正窯改製成台燈,到底是誰暴殄天物?我又不是故意,再說要不是他推我,我會撞到台燈上嗎?討他歡心太難,但惹他生氣又太容易了。我紮了一背的碎瓷碴兒,也沒見他消停一下,因為雍正青花比我寶貴多了。
因為沒傷到神經,我留院觀察了一個小時,就出院回家了。司機來接我們,在路上麻藥的效果就漸漸散去,疼得我直哼哼。我真成烏龜了,背上背著厚厚的紗布,就像一層殼。莫紹謙也不管我,我自己跟在他後頭,走一步就疼一下,進電梯的時候我佝僂著身子,和老太太似的。回家後我吃了兩顆芬必得也沒用,在床上趴了大半夜也睡不著。因為夜深人靜,背上的傷口似乎更疼了。
就在我輾轉反側的時候房門被推開了,睡燈朦朧的光線裏看到是莫紹謙,我從枕頭上昂起頭來看著他:“怎麼還沒睡?”
他更沒好臉色了:“你吵得我睡得著嗎?大半夜不睡在哼哼什麼?”
我張了張嘴,卻沒有說話。我的房間跟他隔一條走廊呢,兩邊門一關,他還能聽見我哼哼?他又不是可愛,怎麼能比狗耳朵還靈?
他從門口消失了一會兒,不一會兒又重新回來,端著一杯水,先往我嘴裏塞了顆藥丸,然後把那杯水遞到我唇邊。我被迫把大半杯水都喝下去了,才問:“你給我吃什麼了?”
“嗎啡,癌症三期專用止痛劑。”
我抓著他的胳膊:“你怎麼會有這種東西?”
他沒有說話,在一瞬間我哆嗦了一下,忽然想到,他不會有癌症吧?這東西怎麼聽也不是常備用藥,而他隨時就能找出一顆來給我吃。我抬起頭來看著他,一個精神這麼好的人,應該不會有癌症吧?
他似乎看透了我的心思,冷笑了一聲:“你很期望我死?”
“沒有。”
否認並沒有讓他放過我,他一下子就將我用力按住,背上的傷口疼得我差點尖叫,但他幾乎是立刻已經用唇堵住了我的嘴。我要叫也叫不出來了,就像被人按在烙鐵上,背上肌膚一陣陣被劇痛繃緊。我沒有掙紮,掙紮也不過讓自己更疼。我疼得快昏過去了,藥效卻漸漸起了作用,我的身體不再聽我的使喚,它像是一具沉重的軀殼,我無法再指揮它。就像那天晚上一樣,要哭又哭不出來,全身沒了半分力氣,身上像壓著一塊巨大的石頭,又像是溺在水裏,不停地往下沉,往下沉,卻掙紮不了……
掙紮在藥性與疼痛之間,我也許喃喃地說著話,或者叫著媽媽……媽媽救救我……媽媽快來救我……可我心裏明白媽媽不會來了,媽媽已經死了。她和爸爸一塊兒死了,兩個人血肉橫飛,連臉都模糊得讓我認不出。
我沒有哭,就是喘不上來氣,手想要憑空地抓撓到什麼,也許什麼都沒有。給我溫暖給我安寧的那個男孩子也已經走了,他對我說:“我們分手吧。”然後就轉身離開了我。
我一陣接一陣地喘息,就像是要死了,三年前我也死過一回,我割開自己的靜脈,然後把手放進浴缸的溫水裏,看著血在水中浸潤開來,滲透了整個浴缸,水全變成紅色。我一直忍著,可是我暈血,後來就昏過去了。我本來應該死的,如果不是水漫出了浴室的地麵,可愛突然狂吠起來,驚動了人。我在醫院被搶救過來,輸了不知道多少血,據說把血庫我這個血型的血都快用完了,醫生做了長達十餘個小時的手術,試圖修複我手腕上被割斷的神經,可是並不成功,我的左手從此失去了力氣,隻能做些不需要靈活不需要技巧的動作。
我曾經意誌堅定地求過死,可是死神沒有眷顧我,連它也放棄了我。
藥效讓我眩暈得想吐,天花板在瞳孔中扭曲變形,我那殘存的理智在崩潰的邊緣,忍一忍……也許再忍一忍就過去了……每次我都這麼想,可是莫紹謙卻扳過我的臉,他的眼神淩利得像是正在捕獵的豹,似乎要用眼神就將我拆解入腹,他的手真冷,冷得我直哆嗦。我用盡了力氣想把臉扭到一邊,他又扳了回來,我不知道哪裏來的那麼大的勁,一口就狠狠地咬在他手上。血的腥甜在我口腔中彌散開來,他也沒撒手。
他真是像某種肉食動物,把對方撕咬得奄奄一息,卻輕蔑地不顧及自己身上會有何種傷口。
我不知道是昏過去還是睡過去了,藥效最後讓我喪失了一切知覺,不論是疼痛,還是憎惡,它們都不再出現。我陷入無邊無際的黑暗,那裏溫柔而安全,不會再有任何傷害。
【七】
天亮後我重新進了醫院,醫生又一次把我背上的睡衣剪開,因為有幾道傷口迸裂,血粘在衣服上,他們不得不重新清洗傷口然後縫合。這次的麻醉劑量似乎不夠,我疼得噝噝吸氣。醫生一邊用鑷子穿針引線,一邊問我:“怎麼弄成這樣?”
“睡著了……不小心……翻身……”
“怎麼翻能把傷口都迸開?鯉魚打挺?”
我疼得沒力氣說話,這才知道上次是美容醫生替我做的縫合,因為莫紹謙堅持,怕普通外科縫合會留疤痕。這次也是美容醫生重新做縫合,不過醫生讓我住院,說傷口有發炎的趨勢。
我被送到病房掛抗生素,還記得打電話給悅瑩,讓她幫我請幾天假。結果下午沒課,悅瑩特意到醫院來看我,她被我的傷嚇了一跳:“你到酒吧跟人打架了?真像被人在後頭砸了一酒瓶。”
“我會去酒吧嗎?”
“也是,你要去酒吧肯定也叫我一塊兒。”她似乎想到什麼,臉色忽然嚴肅起來,“你男朋友不是來了嗎?這傷到底是怎麼回事?”
我忙說:“我把台燈撞地上了,然後又被電線絆倒,正好栽在台燈的碎瓷片上了。”
“啊?你最近怎麼這麼倒黴?”
我苦笑:“我也想去算算塔羅啊星座什麼的,看看是怎麼回事。”
悅瑩在病房陪了我一下午,直到趙高興來接她。趙高興還給我買了一束花來,說起來這還是我第一次收到男孩子送的花,以前跟蕭山談戀愛那會兒還小,他沒買過花給我。所以今天我收到趙高興的花還有點遺憾:“第一個送花給我的竟然是你。”
悅瑩叫起來:“不會吧,你男朋友沒送過?”
我想了想:“真沒有。”
莫紹謙這幾年送過我很多禮物,衣服也不少,就是從來沒送過我花。我記得他送我的第一份禮物好像是項鏈,那時候我根本不識貨,盒子被禮物紙包得很精致,我還以為裏頭是一本精裝版的書。拆開包裝紙打開那藍色盒子,隻覺得光芒璀璨,漂亮奪目得幾乎令人窒息。我壓根不知道那項鏈到底有多貴,隻是連忙合上蓋子,推托著還給他了。
那時候我是真有勇氣,就跟小言裏的女主似的,以為不愛就是不愛,傻乎乎地敢撕支票敢不要鑽石,隻因為他不是我要等的那個人。
悅瑩說:“你男朋友不是挺有錢的嘛,怎麼連玫瑰都沒送過你一朵?”
我說:“大概他不愛我吧。”
悅瑩撇嘴:“撒謊精!不愛你還春天帶你去看櫻花,冬天帶你去泡溫泉?”
我勉強笑了笑:“那都是去年的事了,去年他挺閑的。”
悅瑩仔細瞧了我一眼,然後把趙高興轟出去,隨手關上病房門,才跑到病床前來跟我咬耳朵:“你跟他吵架了?”
“沒有。”
我連現在他在哪兒都不知道,早上還是管家送我來的醫院,他也許一氣之下拂袖而去,從此就再不見我了。但我覺得他沒這麼便宜放過我,所以我無精打采。
悅瑩仍舊很狐疑:“不會是為那個蕭山吧?”
我突然打了個寒噤,昨天晚上我都說什麼了?痛極之中我好像叫過媽媽,我有沒有叫過蕭山的名字?雖然死死壓在心底的那個名字一直呼之欲出,或者根本就在意識混亂中真的叫出了口。因為我曾經在實在忍受不住的時候想過蕭山,我曾一遍遍想著他的樣子,我曾經在很長一段時間裏都哄著自己,我想如果能再見著蕭山,如果他知道,他一定會保護我,不再讓我受任何淩辱。
我一直拿他來騙自己,在忍不下去的時候,在覺得絕望的時候,我就拿他來騙自己。我還有蕭山啊,就算我們分手了,但如果他知道,他也一定不會眼睜睜看著我被人欺負。我把他擱在心裏最底下,就像一個窮孩子,藏著塊糖,層層包裹的糖,我知道它在那裏,不用嚐我也知道它是甜的。
三年不見,連自欺欺人如今都變得可笑,他終於和林姿嫻走到了一塊兒,我還有什麼呢?撕開一層一層的糖果紙,裏麵早就空無一物。
悅瑩大概覺得我臉色不定,以為自己是猜著了,所以批評我:“你真是活該,不就是個初戀,你都有男朋友了幹嗎還惦記著他?你男朋友對你多好啊,送你的東西淨揀好的挑,有空還帶你出去玩。他不就是工作忙點,不能時常來看你?做人要有良心的,你這樣不知足,當心天打雷劈。”
我沒說話,悅瑩有點生氣,戳了我腦門子一下:“最恨你這樣子,我可討厭吃著碗裏惦著鍋裏了,你要真放不下那個蕭山,你就跟你男朋友分手,痛痛快快去把蕭山追回來。”
“我跟他分不了手。”我筋疲力盡,像是在對悅瑩說,又像是在對自己說,“我沒辦法跟他分手。”
“那就把心收收。”悅瑩恨鐵不成鋼,“好好對人家。”
心?
莫紹謙又不要我的心。我隻能等,等他厭倦,等他膩了,等他不再對我有興趣了,等他放過我,等他忘記我。
我等了已經快三年了,裝乖賣俏,弄嗔撒嬌,不管我怎麼樣,他還是那個樣子。我把渾身解數都用完了,然後黔驢技窮。有時候他很容易生氣,可是生完氣後,他仍舊不肯將我一腳踹開,讓我滾蛋。
很多時候我都在想,他到底看中我什麼呢,難道是我這張臉?
或許他愛過一個人,愛得很深,卻沒辦法和她在一起,而我湊巧跟她長得很像?電影電視裏都這麼演,小說裏也經常看到這橋段,但昨天我試探了,結果他真怒了,他生氣不是因為我猜中了,而是因為我竟敢試探他。
大部分時候我都覺得他把我當成是個玩意兒,他耐著性子看我能使出什麼招數來,從起初的大哭大鬧,拚死拚活,到後來的故意逢迎,處處小心。他就像是個看戲的人,在一旁冷眼,而我是罐子裏的蟋蟀,被不時地逗弄一下,然後謔謔叫著,找不到敵手。
我看不透莫紹謙,而他卻知道我的死門在哪裏。這從來不是一個平等的遊戲,我又如何可以跟他分手?
隻有他可以選擇不玩了,而我沒有任何選擇的權利。
第二天,悅瑩和趙高興又來看我,這次跟他們一塊兒來的還有慕振飛,他也買了花來,我覺得很幸福:“住個院你們個個都送我花?上次我住院你怎麼不送我?”
慕振飛說:“上次我們還不熟嘛。”
熟了就可以送花?這是什麼邏輯?
最後還是悅瑩告訴我:“你別聽他的,今天上午他在他們學校做報告,這花是一個學妹在後台送給他的。人家小姑娘含情脈脈,結果他跟人家說,正好,我有位朋友住院了,這花我可以轉送給她麼?把人家小姑娘氣得,都快掉眼淚了。”
我聽得哈哈笑,牽動背上傷口都疼了,果然,慕振飛還是那樣子,踩著一地玻璃心的碎片然後渾若無事。
我們四個人在一起總是很熱鬧,莫紹謙的司機給我送晚飯來了,敲門我都沒聽見,直到他推開門我才發現有人來了。司機的表情似乎也挺意外,大概是沒想到病房裏會有這麼多人。但他馬上猜到這些都是我的同學,所以也隻是稍作打量,隻是他似乎連看了慕振飛兩眼。也不奇怪,慕振飛長得實在是太標致了,走在大街上估計都有星探想拉他去拍廣告。司機將保溫桶擱在床頭櫃上,對我說:“童小姐,這是魚片粥,您趁熱吃。”
我道了謝,司機禮貌地對屋子裏其他人點點頭,算是打過招呼了,然後就退出去了。
趙高興問:“那位是什麼人?”
悅瑩知道,有次她看到司機來接我,所以她替我答了:“童雪男朋友的司機。”
趙高興被嚇了一跳:“童雪,你有男朋友?那你跟老大是怎麼回事?”
我斜睨了一眼慕振飛,他露出那迷人的小酒窩:“我不是早告訴你們了,我和童雪是普通朋友,你們誰都不信,現在信了吧。”
根據我資深八卦的經驗,當事人越否認緋聞,這緋聞就鬧得越厲害,所以我又狠狠瞪了慕振飛一眼,真不知道他到底是不是成心。
我沒想到蕭山今天也會來醫院。那時候天已經黑了,悅瑩他們都已經走了,護工也去替我買橙子了,我一個人在病房裏用psp玩飛車,正要車毀人亡的緊要關頭卻聽到敲門聲,我還以為是護工回來了,於是頭也沒抬,隻顧忙著玩遊戲:“請進。”
腳步聲很輕,我忽然想到什麼,我以為我是聽錯了,或者我是在做夢,原本按著按鍵的手指,不知不覺就鬆開了。
隔了這麼多年,我仍舊可以聽出他的腳步聲。
屏幕上的遊戲已經over了,我過了好幾秒鍾才抬起頭來,真的是蕭山。他仍舊穿著一身輕便的運動衫,手裏還拎著一袋東西,病房裏的白熾燈亮得驚人,而我隻覺得他又高又遠,站在那裏,仿佛遙不可及。
我終於聽到自己的聲音:“怎麼是你?”
他對我笑了笑:“昨天高興說你病了,正巧我姥姥在這裏住院,我天天都來看她。本來也不知道你住哪間病房,幸好護士幫忙查到了。”
他把紙袋放在床頭櫃上,上頭有蛋糕店的徽圖字樣,他說:“就在醫院附近隨便買的,不知道好不好吃。”
他還記得我生病的時候就喜歡吃甜食,但我可不敢自作多情,也許就像當年我們說好的,分手還是朋友。
我衝他笑了笑,終於找到一句話問他:“林姿嫻呢?她還好嗎?”
他頓了一下,才說:“她今天有課。”
我覺得我自己很坦然地看著他,就像什麼事都不曾發生過。我明明是硬撐,可是比這更難的事我都已經撐過去了。
病房裏重新安靜下來,因為我不知道跟他說什麼好,他大約也覺得有點尷尬,所以沒過一分鍾就說:“那個……我晚上還有事,我先走了。”
“我送你。”
“不用,你是病人。”
他走了大約有兩三分鍾,我才一骨碌下了床,直接出病房,一口氣跑到走廊盡頭去,我知道那裏有個小小的天台,可以看到樓底下。
樓前的院子裏全種著洋槐樹,這個時候葉子都落盡了,細細的枝椏橫斜在路燈的光線中,像透明的玻璃缸中飄浮的水藻。我一眼就在水藻的脈絡裏找到了那熟悉的身影,雖然那樣遠,雖然這麼高,但我看下去就找到了。那走路的樣子我一眼就看到了,是他。
他走的並不快,背影顯得有些單薄,這三年他一點也沒有胖,隻是又長高了。夜裏的風很冷,但我一點也不覺得,就像當年每次快要上課的時候,我總是站在教室外的走廊,看著他從操場上跑回來。
那時候他總會抬起頭,遠遠衝我笑。
隻要他對著我一笑,我覺得連天都會晴了。
那是我的蕭山啊。
我看著他的背影消失在拐彎的地方,就像每一次夢到的那樣。腳下的水泥地開始發硬,然後又開始發軟,我像踩在棉花上,有點站不住的感覺,背上的傷口也疼,風吹得我瑟瑟發抖。
我卻一直站在那裏,站到連自己都覺得骨頭冷透了,才回病房去。護工已經回來了,正到處找我。她看著我打著赤腳走進來,嚇了一跳,忙給我打水讓我洗腳。
我把腳泡在滾燙的水裏,腳被燙得像針在紮,但我一動不動。我想著蕭山,想著他呆在這病房裏的每一個動作,每一句話,其實他就來了那麼一小會兒,但隻需要一秒鍾,他就能讓我覺得生不如死。
他拿來的蛋糕我沒有吃,我怕我嚐一口都會哭,或者會發狂做出什麼事情來。所以我把蛋糕全送給護工了,她挺高興,拿回家去給她女兒吃。
從前蕭山給我什麼,我都會當寶貝一樣藏起來,哪怕是一塊橡皮,一個書夾。但現在我得對我自己狠心點兒,因為他不再是我的了。我得忘了他,無論如何,我都得忘了他。
蕭山說他天天來看姥姥,我卻一直再沒見過他,我也沒勇氣去查他姥姥住在哪個科室哪間病房,雖然姥姥當年那麼疼我,但我避蕭山都來不及。悅瑩和趙高興雖然老來看我,但我不想向她打聽蕭山。
我會忘了他的。
出院那天我連悅瑩也攔住了,因為莫紹謙竟然打了電話,說來接我出院。
我當然知道他不是特意來接我出院的,因為我雖然天天看八卦小報,偶爾我還看財經新聞。他的公司要收購本地的一家科技公司,我估計他是來主持大局的。但他順便來接我,我還是覺得挺受寵若驚的,上次我讓他那麼生氣,我還以為他要把我一擱半年不理會,就是俗話說的“冷藏”。
我從來沒有在電視上看到過莫紹謙,連財經新聞都很少會有他公司的名字出現,即使出現也是輕描淡寫的消息,比如這次規模並不大的收購。莫紹謙是個低調的資本家,從來不亂出風頭。所以我挺好奇他上次為什麼跟蘇珊珊攪到一起,還十指緊扣過馬路,這太不像他的作風了。
到家之後,司機追上來遞給他一個袋子,他這才想起來似的,轉手遞給我:“給你的。”
好像也成慣例了,他每次生完氣就會送份禮物給我,我也不知道是什麼用意,大約他習慣了用這種方式下台階,表示他已經不再跟我計較。
我接過去:“謝謝。”
正要把盒子收起來,莫紹謙忽然問我:“不打開看看?”
我順從地把盒子打開,是寶石戒指。這紅寶石顏色不濃,雖然有指甲蓋那麼大,但估計價格也不會太貴。戒指鑲的樣式倒挺華麗,密密匝匝的碎鑽眾星捧月,真像某部電影裏的那隻鴿子蛋。
我把盒子關上,才看到他似笑非笑的樣子,又不知道他在笑什麼。
那部電影倒是我和他一塊兒看的,當時是國慶長假,我陪他在香港。那天正好他生意談完,在酒店喝過下午茶,兩個人難得偷得浮生半日閑。不知道怎麼就說到看電影,於是就去看了《色戒》。電影是廣東話版本,我一句也聽不懂,中間還睡著了。等我醒的時候就看到大銀幕上湯唯的特寫,她悵然地坐在一輛黃包車上,伸手撫摸著自己風衣的領子,我就留意她手指上那枚很大的戒指,而她神色淡遠漠然,不知道是在想什麼。
我睡得都稀裏糊塗了,就知道沒一會兒電影就結束了,回去的路上莫紹謙問我:“電影好看嗎?”
我想了半天,才說:“戒指很大很漂亮。”
他也不是沒送過我戒指,低調的六爪鑲,指環上照例刻著我的名字。說實話再好的鑽石也是石頭,我經常想那些刻了名字的鑽戒到時候賣得掉嗎,不行的話是不是我隻能賣裸鑽了。我把戒指放到保險櫃去,莫紹謙似乎不經意地拍了拍保險櫃:“這裏頭裝了多少了?”
我有意嬌嗔:“還不都是你送的。”
他揚起眉頭:“但你平常都不戴。”
我實話實說:“你送我的都那麼珠光寶氣,我一個學生,難道戴著上學?”
他似乎笑了一聲,把我拉到他懷裏去,有時候他喜歡抱我,就像抱可愛,但他每次都箍得太緊,讓人喘不過氣來。他的氣息就拂在我臉旁,癢癢的讓我覺得難受。他說:“今晚給你個機會好了,我們出去吃飯。”
他自己動手給我挑衣服,這還是第一次,我覺得他心情非常好,肯定是公事挺順當的。通常這時候我都會乖乖地哄他高興,他高興了我的日子也好過些。他給我選了一條寶藍的低胸晚裝裙子,然後說:“配去年我送你的那套藍寶石首飾。”
等我換了裙子出來,他連鞋都替我挑好了。
其實我買衣服挺沒算計的,有時候跟悅瑩逛逛,有時候跟同學去淘小店,三十五十的t恤都挺漂亮。但莫紹謙嫌我品味差,所以好多時候就是店裏送了目錄來,我隨便一劃拉。反正這些名店服務都非常細致,隻要我在那裏買過一次衣服,號碼什麼他們都記得很詳細。
鞋是細高跟,我都不知道自己什麼時候還買過這雙鞋,穿上後整個人都搖曳不定,唯一的好處是終於不比莫紹謙矮太多了。
他太高,我如果穿平底鞋,永遠隻能仰望他。
他帶我去的餐廳也是新開張的,這座城市最高的建築,半在空中的全玻璃地板餐廳,有恐高症的人一定不適應。好在餐廳時時放出幹冰,整個地板似乎陷在雲霧之中。
餐廳經理親自出來招呼我們,還送了香檳,我們坐的位置正好對著棋盤似的街市,這麼高俯瞰下去,一切都縹緲得好似布景。莫紹謙已經看完菜單,交給侍者:“就特別推薦吧。”
侍者問:“莫先生,是否立刻上菜?”
莫紹謙似乎有點漫不經心:“還有位客人,等他來了後再上菜。”
我沒想到除了我們還有別人,能讓莫紹謙等的人,真是架子大。我忽然有種不妙的預感,我想他不至於無聊到真介紹蘇珊珊給我簽名吧?
【八】
讓我做夢也沒想到的是,莫紹謙等的那個人,竟然是慕振飛。
服務生引著他走過來的時候,我都傻了。
我還以為我看錯了,要麼是放幹冰放得我都有幻覺了,可那人真的是慕振飛。雖然他穿了西服,雖然他看上去很讓我覺得陌生,但他就是慕振飛。
慕振飛似乎也意外極了,但他隻看了我一眼,然後就轉過頭看莫紹謙。
莫紹謙坐在那裏沒有動,隻淡淡道:“坐吧。”回頭吩咐服務生,“可以上菜了。”
我已經不太知道自己到底在想什麼了,隻覺得不敢抬頭,兩隻手擰著餐巾,就像那餐巾是我自己的脖子似的。這是我頭一回和莫紹謙在一起的時候遇見我認識的人,羞恥心讓我有點透不過氣來,我鼓起勇氣說要去洗手間,但莫紹謙根本沒有理我,他不動聲色,隻看著慕振飛:“這個寒假你回公司實習,我已經交代過世邦,他會讓人帶著你。”
“寒假我約了登山協會的同學,要去爬山。”
莫紹謙的聲調似乎非常平靜:“爬山?去年在珠峰受的傷還讓你記不住教訓?你這麼做是對董事會不負責任。”
“有你對董事會負責就足夠了,董事長。”
“你別以為惹我生氣我就會放任你去不務正業,不管你有多少借口,這個寒假你得回公司實習。”
慕振飛看著他,忽然笑了,他笑起來還是那樣帥,露出迷人的小酒窩:“到時候再說吧。”
他們兩個人誰都沒有理我,都隻是跟對方說著話。但我卻像呆在冰窟裏似的,連指尖都涼透了。
服務生開始上菜,替我們斟上酒。莫紹謙終於回過頭來,對我說:“你的傷口剛好,別喝酒。”然後讓人給我換了果汁。
我連對他勉強笑笑都做不到,我隻想過慕振飛家境應該很好,可是我沒想過他會與莫紹謙有關係,而且關係還不淺。
他會不會是莫紹謙的兒子——不,莫紹謙今年才三十二歲,他不可能有念大學的兒子。那也許是他弟弟,可是為什麼又不姓莫呢?
我雖然對莫紹謙知道的不多,但隱約也聽說他父親是白手起家,正趕上了經濟騰飛,從化工廠開始,後來做碼頭集裝箱,一手開創出不凡的基業。可是他父親正當盛年的時候突然去世,於是,弱冠之齡的莫紹謙被迫從國外中斷學業回來,開始主持大局。他原本學的就是工商管理,十餘年下來,百尺竿頭更進一步。
資本家的身世素來都帶點傳奇色彩,有錢人嘛,tvb拍得都濫了。我對豪門恩怨沒有興趣,其實慕振飛是莫紹謙什麼人又關我什麼事?慕振飛知道了我的身份,頂多就是鄙夷我,以後將我視作路人罷了。
我不在乎,我想通了,決定大吃一頓這裏的招牌菜。
飯吃到一半莫紹謙因為接聽一個電話,走開了大約十來分鍾,座位上隻剩我和慕振飛。我一句話也沒有說,依舊吃我最愛吃的銀魚羹。慕振飛也沒說話,他吃東西的樣子真斯文,有條不紊,簡直像老師平常在實驗室做示範的樣子,燒杯試管,樣樣都擺弄得得心應手,簡直讓我看得心裏發慌。
莫紹謙回來後也沒再跟他多交談,三個人在餐桌上都安靜得出奇,結果就是我吃得很飽,連最後的甜點都吃不下去了。莫紹謙對慕振飛說:“讓司機送你回去。”
“不用。”
“實習的事,你好好考慮一下——”
話還沒有說完,慕振飛終於顯出他很少露出的一麵,似乎是有點孩子氣的不耐煩:“行了,姐夫,我都知道。”
我今天晚上被太多五雷轟頂了,所以我都有點麻木了。
回去的車上我很安分地端坐著,看著車窗外迷離的燈光,這城市的夜景總是這樣嘈雜喧鬧。我知道是莫紹謙的司機認出了慕振飛,所以莫紹謙才會安排今天晚上的飯局。不知道是誰發明的“飯局”這兩個字,真是一個局,以吃飯為借口設下的局。整個晚上莫紹謙都不動聲色,我不知道他在想什麼,反正我從來看不透他,要猜他的心思真是太累了。
或者他就是單純地警告我,離慕振飛遠點,其實哪用費這麼大的周折,他隻要告訴我慕振飛是他小舅子,我保證跑得比哪吒還快。我又不是不怕死,又不是不知羞,所有跟他太太沾邊的事,我都會主動自覺回避得遠遠的,何況是他太太的親弟弟。
到家後我訕訕地說:“這種錯誤我以後不會犯了。”
他一邊解袖扣一邊看了我一眼:“這樣的蠢事,我也不打算再替你處理第二次。”
其實真冤枉慕振飛和我了,我敢擔保慕振飛對我從來沒有過非分之想,我對他也從來沒有過非分之想,真的。
到現在我倒有點害怕慕振飛那個沉著勁兒了,今天晚上他太不動聲色了,以前的慕振飛也太不動聲色了,我都不知道他是不是早就知道了。我和莫紹謙的不正當關係,我自認為是瞞得很好的,學校應該沒人知道,但世上沒有不透風的牆,所有的事也許不過是我一直在自欺欺人。但慕振飛卻這樣沉著,按一般常理,怎麼樣他都應該替自己姐姐出頭吧?或者莫紹謙也太大膽了,他就不怕小舅子告狀,然後太太跟他大鬧?我突然心裏發寒,因為我想起我當初是怎麼認識慕振飛的,他不會早就知道我和莫紹謙的關係,所以故意拿手機扔我的吧?
這兩個男人都深不可測得讓我覺得害怕。
莫紹謙把這事形容為一件蠢事,我也覺得自己蠢極了,被人玩弄於股掌之上。
莫紹謙朝我招了招手,我像可愛一樣磨蹭到他身邊,琢磨著還要不要繼續對他檢討,或者犧牲一下色相含糊過去。我還在鼠首兩端,他卻沒給我時間繼續考慮,他充分把時間利用在我的犧牲色相上。
莫紹謙走後,我重新恢複平靜的校園生活。上課,下課,吃飯,打水,慕振飛似乎也憑空消失了,再不見蹤影。悅瑩起初對這事還挺納悶的,我嘻嘻哈哈:“難道真讓人替我打一年的開水啊,那是玩笑話,再說他們要畢業了,忙著呢。”
我沒細打聽,但這年頭大四的學生,哪個不忙得要命,不出國也都在考研,不考研也都在找工作,何況慕振飛這種前程遠大的風雲人物。謝天謝地我和慕振飛的緋聞徹底成了過去時,我主動縮小了自己的活動範圍,也不跟著悅瑩和趙高興他們蹭飯了,為了避免遇見慕振飛。
我躲的人越來越多,連我自己都不明白到底還要躲多少人,因為見不得光。
我沒躲過去的人是林姿嫻,不知道她怎麼打聽到我的電話號碼的,也許是上次吃羊肉時我自己曾多嘴告訴過她。上次我說了太多的話,該說的不該說的,我都記不住我說了些什麼,就記得自己滔滔不絕講個沒完,似乎怕一旦停下來,就會發生什麼可怕的事情。
事實是可怕的事如果真的要來,擋也擋不住。
我在寢室裏磨蹭了半天,又換衣服又梳頭發,眼睜睜挨到不能再磨蹭下去了,才抓起包包下樓,去見林姿嫻。
林姿嫻將我約在西門外的一家咖啡店,說是咖啡店,因為主要做學生生意,甜品和飲品價格都不貴。我叫了珍珠奶茶,林姿嫻則要了綠茶。服務員把飲料一端上來,我就本能地端起杯子,喝了一口奶茶,然後下意識咬住奶茶的那根管子,我情緒一緊張就愛咬東西,比如咬杯子或者咬飲料管,莫紹謙糾正了很多次但我改不過來,一緊張我仍然犯這老毛病。
這家店我還是第一次來,店不大但音樂很輕柔,這種地方很適合談話。林姿嫻在電話裏說想和我談談,但我壓根不知道她要和我談什麼。
今天的太陽很好,從大玻璃窗子裏透進來,正好斜照著她麵前那隻剔透的玻璃杯,裏麵浮浮沉沉,是鮮翠的茶葉,慢慢在水中舒展開來。初冬柔和的陽光也映在她的臉上,我覺得她似乎沒睡好,因為連她那雙好看的杏仁眼似乎也是微腫的。我正看得出神,她忽然對我笑了笑,從包裏拿出煙盒,熟練地彈出一支,問我:“抽煙嗎?”
我被她這舉動嚇了一大跳,在我印象裏整個高中時代她一直是淑女,係出名門,循規蹈矩,怎麼也不會有抽煙這種惡習。我本能地搖了搖頭,她已經嫻熟地拿出打火機點上,對我說:“大一那年學會的,然後就戒不了了。”她頓了頓,對著我莞爾一笑,“很多事一旦開始,就再也戒不了了。”
我看著吞雲吐霧的她,隻覺得陌生又遙遠,隔著淡淡的青白煙霧,她脂粉未施的臉龐一如從前光潔飽滿,讓我想起高中時光,那時候我們還坐在教室裏,每天沒心沒肺地應付著老師,應付著考試,有大把大把的青春可以揮霍——而如今,青春已經是手中沙,越是試圖握緊越失去得快。
她終於開口,仍舊是那副淡淡的口氣,卻狠狠將煙蒂按熄在煙灰缸裏:“童雪,能不能幫我一個忙?”
我問:“什麼事?”
冬季淡淡的陽光下,她濃密的長睫毛卻像夏日雨後池塘邊紛繁的蜻蜓,棲息著雲影天光,紛亂得讓人看不懂。她說:“蕭山的姥姥上星期過世了。”
我忍不住“啊”了一聲,那位慈祥的老人,上次蕭山說姥姥在住院,我還一直想去看望姥姥,因為她一直對我很好,可是我畏首畏尾怕再見到蕭山,終究沒有敢去。
“你知道他父母長期在國外,姥姥的事對他打擊很大。他請了三天喪假,原本早就應該回來上課了,可是他沒回來。沒人知道他在哪兒。他的電話關機,沒有回宿舍,沒有回家,我找不到他,所有的人都找不到他。”
我喃喃地說:“我沒有見過他。”
“我知道。”林姿嫻黝黑深沉的大眼睛看著我,“隻是我已經沒有辦法了,能找的地方我已經全都找過了,但就是找不到他。我很擔心再曠課的話係裏就瞞不住了,我不想因為這事給他的前途帶來什麼麻煩,你如果能見到他,能不能勸勸他。”
我有些惘然地看著林姿嫻,一貫心高氣傲的她肯來對我說這些話,一定是真的絕望。
她找不到他,可是我到哪裏去找他,自從他離開我,我就再沒辦法把他找回來。
下午的時候沒有課,我陪著林姿嫻又去找了幾個地方,打電話給蕭山考到外地去的幾個要好同學,蕭山也沒有和他們聯絡過。我們甚至還去了高中時的母校,那個我以為自己一輩子也不會再踏入的地方。學生們正好放學,偌大的操場上有不少人冒著寒風在打籃球。聽著熟悉的籃球“砰砰”落地聲,我和林姿嫻站在操場旁,悵然若失地看著那些英姿勃發的少年。
一無所獲,從中學出來天已經快黑了。我又累又餓,而林姿嫻卻顯得十分平靜,似乎已經習慣了這樣的失望:“先回去吧,我再想想他到底可能去哪裏。如果你想到了,就給我打電話。”
我獨自搭地鐵回學校去,剛出地鐵站,忽然發現下雪了。寒風卷著細小的雪片,吹在人臉上仿佛刀割一般。晶瑩細碎的雪花在橙色的路燈下,似乎一片紛揚零亂的花。
記得和蕭山分手,也是這樣的一個陰冷的傍晚,天氣陰沉沉得似要下雪。
我還記得那時天已經快黑了,他穿著校服,遠遠就可以看到他頎長的身影立在花壇前。舅舅家是老式的小區,花壇裏原本種著常青樹,暮色漸起,隱隱望去像低矮青灰的藩籬,而他就站在這藩籬前,我低著頭把手插在兜裏。因為下來得匆忙,連手套也忘了戴,十根指頭在兜裏仍舊是冰涼冰涼的。我不知道他要說什麼,從好幾天前開始,我們兩個就已經陷入這種奇怪的僵局,我不肯對他說話,他也對我若即若離。零零碎碎,樣樣都讓我覺得很難過。這種難過是無處傾訴的,夾雜在複雜微妙的情緒裏。我想媽媽,我想如果我有家,我會好過很多。可是我處了下風,因為我沒有家,我隻有他,他明明知道。我和他在暮色裏站了一會兒,我很怕舅舅快要回來了,要是讓舅舅或者舅媽看到我和一個男生站在這裏,那我真是跳進黃河也洗不清了。所以我說:“我要上去了。”
“你就是生氣我答應和林姿嫻一起辦英文校報?”
他一開口的語氣就讓我的心頓時涼了半截,他根本不明白……我忽然又有掉頭就走的衝動——很久前曾經做過的一道語文練習題,題目是什麼我都忘了,是關於《紅樓夢》裏的一段,下麵有四個選項,其中有一項答案是:“這段文字說明寶玉和黛玉性格不合,從根本上造成了寶黛戀愛的悲劇。”
當時我第一個就將它排除了,還覺得這是什麼選項啊,簡直是可笑。寶黛怎麼可能性格不和?他們心心相印,他們的愛情悲劇應該是萬惡的封建體製導致的——誰知道標準答案竟然真是這個性格不合,讓我震驚又意外。
可是唯一能讓林妹妹吐血焚稿的,隻有寶玉。
他太懂得她,他又太不懂她。
我勉強裝出鎮定的樣子:“你和林姿嫻辦報紙關我什麼事,我為什麼要生氣?”
“你這不是生氣是什麼?”他反倒咄咄逼人,“你為什麼對我連最基本的信任都沒有?”
我遠遠看著他,他眉峰微蹙,顯然是生氣於我的無理取鬧,在他心裏我就是無理取鬧。他明明知道我很忌憚他和林姿嫻的關係,因為我惶恐,我害怕——太多的人將他們視作金童玉女的一對兒,而我是無意間攀上王子的灰姑娘,時時擔憂王子會看上真正的公主。我忽然有點心灰意冷了:“隨便你和誰辦報,和誰交往,反正都跟我沒關係。”
他似乎被我這句話噎了一下,過了沒幾秒,他就冷笑:“我知道你在想什麼。”
他這種陰陽怪氣的樣子我最受不了,我被他噎得口不擇言,我說:“我想什麼也跟你沒關係。”他滿不在乎地說:“既然這樣不如分手吧。”
我的心裏似乎被針刺得一跳,仿佛沒有聽清楚他說了句什麼,以前我們也鬧過幾次別扭,可是我從來沒有想過——我沒有想過他會說出這樣的話來。我抿緊了嘴唇也咬緊了牙齒,防止它們發出顫抖的聲音,臉上卻若無其事。我一度以為有了他就有了全世界,可是現在全世界都將我摒棄了。自尊和本能一瞬間就回來了,我聽到我自己的聲音清楚而尖銳:“那就分手吧。”
他轉身就走了,毫不留戀地大步走遠,我看著他的背影漸漸遠去,冷到全身發抖。
很多次我做夢夢到這個黃昏,夢到他的這個轉身,我在夢裏一次次哭醒,可就沒有勇氣追上去拉住他,告訴他我不要和他分手。
很久之後我才知道,這世上注定有一個人,雖然他屬於你的時光很短很少,但你如果想忘記他,需要用盡一生。
我獨自從地鐵站走回學校,沒有打車,也沒有坐公交,走得我很累很累。在這一段路上,我一直想著蕭山,我有好久沒有這樣想過他了。每次我都刻意避開這個名字,我把他藏在很深很深的地方。太多的東西把我對他的思念掩埋了起來,我可以正大光明想念他的時間很少很少,從來沒有像今天晚上這樣奢侈。
等我走回學校,食堂早就關門了,我拖著已經凍得發麻的兩隻腳,又去了西門外的小店,隨便要了一碗刀削麵。麵還沒上來,拿著一次性筷子,無意摩挲著上麵的毛刺。我冥思苦想,猜測蕭山到底會到哪裏去。他會不會出了什麼意外,會不會獨自躲到沒有人的地方——我失去過至親,我知道那是一種如何令人發狂的痛苦。沒有人可以勸慰,因為根本沒有人和你有相同的經曆。
父母去世後我在床上躺了幾天幾夜,不吃不喝,隻想著爸爸媽媽為什麼這樣殘忍,為什麼不帶著我一起走呢?怎麼舍得把我一個人撇下,讓我受這樣的痛苦。
那時候我連眼淚都流不出來,就像個活死人一樣。
老板把熱氣騰騰的刀削麵端上來了,我忽然想到了——不管是不是,我要去看看。我連麵都沒吃,擱下錢就走了。
我知道我在給自己找借口,當我搭著城際快線,前往鄰近的t市,我看著車窗外鐵路沿線的燈光一閃而過,隻覺得胃裏空空的,腦子裏也一片空空的。其實我隻是給自己一個借口吧,因為他離開了我這麼久,不論他是不是會在那裏,那麼我去看看也好。
下了火車已經是清晨,我打了個的士,告訴司機地址。城市仿佛剛剛從睡眼惺忪中醒來,街頭車流並不多,路燈還沒有熄滅,在拂曉的晨霧中寂寞地亮著,我想起蕭山第一次也是唯一一次帶我到t市來,是高二放暑假的時候。蕭山的姥爺姥姥原來在這裏有套老房子,原來是給他小姨住,後來他小姨移民了,老房子就空在那兒了。那天他曾帶著我走遍附近的大街小巷,告訴我在他小時候這裏的情形。
出租車停在巷口,司機打開燈找給我零錢,我倉促朝車窗外看了看,不知道那家麵館還在不在。應該早就沒有了吧,這世界物換星移,日新月異。
早晨的風很冷,我沿著巷子往裏走,這裏都是有些年頭的家屬區,兩側全是很高的灰色水泥牆。我差點迷路,最後才找著小區的院門。門衛室裏還亮著燈,可是沒看到有人,大鐵門關著,可是小鐵門開著。有晨歸的人在吃力地搬動電瓶車,車子的腳踏磕在門檻上,發出清脆的碰撞聲。我跟在那人後麵走進去,門衛也沒出來盤問我。
我沒有覺得慶幸,因為我一直在發抖,連步子都邁得不利索,也不知道是凍的,還是害怕。
老式的樓房一幢一幢,像是沉默的獸,蹲伏在清晨朦朧的光線裏。我在中間穿梭來去,可是所有的樓房幾乎一模一樣,我仰起頭來,隻能看到隆冬清晨灰蒙蒙的天空。我腿腳發軟,終於就勢坐在了花壇上。花壇貼著瓷磚,冰冷沁骨。這麼遠看過去,所有的房子都是似曾相識,有幾間窗口亮著燈,有清晨鍛煉身體的老人在寒風中慢跑……我坐在花壇上,筋疲力盡,我知道我肯定是找不到了。
我全身的骨骼都滲透了涼意,兩隻腳凍得發麻,腿也開始抽筋,但我不想動彈。賣火柴的小女孩在凍死之前,其實是最幸福的,如果我可以凍死在這裏,也應該是幸福的。隔了這幾年,我把自己的整個少年時代都埋葬,我以為自己已經把自己放逐,可是卻像個瘋子似的跑到這裏來。
對麵的牆角是灰白色,粗糙的水泥被抹平了,有人在上麵用粉筆寫著字:“許友友愛周小萌”。筆跡歪歪扭扭,或者隻是不懂事的小學生。小時候常常有無聊的孩子做這樣的事情,拿著粉筆在不起眼的牆角裏塗鴉。惡作劇般寫上誰誰愛誰誰,那時候根本不懂得愛是什麼,隻是覺得這個字很神秘,一旦被誰寫在牆上要生氣好幾天。直到懂得,才知道原來這個字如此令人絕望。
我不知道在那裏坐了多久,天氣太冷,冷到我的腦子都快要被凍住了。我拿手機的時候,似乎都能聽見自己被凍僵的關節在嘎嘎作響。
我打了個電話給林姿嫻,她的聲音還帶著朦朧的睡意,我看到手機上的時間,是早晨七點鍾。
我連舌頭都凍僵了,口齒不清地告訴她:“我猜到蕭山可能在哪兒了。”
她似乎一下子就清醒了,急切地追問我。
“他小姨有套房子,地址你記一下。”
我把地址什麼的都告訴了她,她向我謝了又謝,或者隻有真的愛一個人,才會這樣在意他的安危,這樣在意他的快樂。我用盡最後的力氣掛斷電話,然後把頭垂進雙膝。
我根本沒有勇氣麵對過去,等我鼓起勇氣的時候,我卻沒有辦法再找到蕭山。
一直到上了返程的火車,車上的暖氣才讓我回過神來。我很餓,走去餐車點了一碗麵,大師傅一會兒就做好了。
麵盛在偌大一隻碗裏,湯倒是不少,隻是有一股調料的味道。餐車上鋪著白色勾花的桌布,火車走得極穩,麵湯微微地蕩漾著,我慢慢地摩挲著一次性筷子上的毛刺,重新想起火車剛剛駛離的那座城市。我知道那條巷口小店的刀削麵特好吃。因為蕭山曾帶我去過。我還記得特別辣,蕭山被辣得鼻尖都紅紅的,滿額頭都是晶瑩剔透的細汗。
他悄悄告訴我:“我小時候就是在這裏學會用筷子吃麵的。”
我忍不住笑:“那你原來怎麼吃?用手嗎?”
他說:“當然是用叉子啊。”
我還記得他那時候笑的樣子,亮晶晶的眼睛裏全是我的影子。
高二的暑假是我人生中最快活的一個暑假,因為我拿到了獎學金,差不多天天可以找到借口出來,和蕭山在一起。我們去公園裏劃船,他帶我去遊泳,教我打壁球。有一天我們甚至偷偷買了火車票,跑到t市玩。
“我小姨出國去了,鑰匙交給了我,沒有其他人知道這裏。有時候我會一個人躲到這裏來,因為小時候姥姥姥爺就住在t市,我在這座城市呆的時間最久。那時候每年放暑假,我就被送回國內,老式的家屬區其實很熱鬧,有很多同齡的孩子,大家一起玩遊戲,我覺得在這裏過暑假是最快樂的事。”他有些赧然地微笑,“他們叫我小洋人,因為剛回來時我的中文總講得不好,普通話還沒有英文流利。還有,不會用筷子吃麵條。”
蕭山都是用左手拿筷子,拿刀也是,我一直笑他是左撇子。當時他正在廚房裏切番茄,連頭也不抬:“左撇子怎麼啦,左撇子也比不會做飯的人強。”
我吐了吐舌頭,不敢再招惹他。難得有空無旁人又一應俱全的老房子任我們大鬧天宮,我興衝衝地提出要自己做飯,也是我鬧著要去買菜。t城的夏天非常熱,又正好是中午,烈日炎炎,從超市出來走了沒幾步,簡直一身汗。路邊有賣冷飲的冰櫃,蕭山買了鹽水冰棍給我:“嚐嚐,我小時候就愛吃這個,覺得比所有冰激淩都好吃。”
我一路吮著鹽水冰棍,跟著他走回去,覺得自己像是小朋友,被大人帶著,什麼事都不用管。那種感覺奇妙又安心。
等回到老房子裏,兩個人都滿頭大汗,對著嗡嗡作響的老空調吹了好一陣子,才緩過勁來。
蕭山問我:“你會做什麼菜?”
我眼睛也不眨地告訴他:“蛋炒飯。”
最後還是蕭山大展身手,雖然他水平也不怎麼樣。我倆擠在廚房裏亂作一團,我堅持番茄和蛋是一齊下鍋的,蕭山說番茄要先炒一下,最後油鍋燒熱了,一看到他把番茄倒進去,我眼疾手快就把蛋也倒了進去。
剛燒開的油鍋很熱,蛋液被炸得飛濺到我手上,燙得我大叫了一聲,蕭山抓著我的手就擱到了水龍頭下,一邊衝一邊著急:“燙哪兒了?”
涼涼的自來水從手背滑過,被燙到的地方漸漸麻木。蕭山的胳膊還扶在我的腰裏,他的手真熱,掌心滾燙,隔著薄薄的裙子,我隻覺得他的手就像是一塊烙鐵,燙得讓我心裏發慌。我覺得不自在,訕訕地說:“不疼了……”
廚房裏很熱,抽油煙機還在轟隆轟隆地響著,夏日的午後,仿佛萬籟俱寂,連客廳裏電視的聲音都仿佛隔世般恍惚。樓上樓下都寂若空城,我心跳得近乎發虛,而他的臉慢慢低下來,他比我高許多,這麼近的視野裏,他的眼睫毛真長,真密,那密密的睫毛直朝我壓過來,我都嚇得傻了。兩唇相觸的一刹那,我隻覺得自己整個人就像隻油鍋,轟一聲隻差沒有燃起來。
所有的水分都似從體內蒸騰,當他的唇終於離開我的唇的時候,我的臉一定紅得像番茄了。我覺得他也好不到哪兒去,因為他連脖子都紅了,我腦子裏直發暈,就像是中了暑,透不過來氣。
“吸氣啊!”他的聲音很低,仿佛喑啞的喃喃,而我真的連呼吸都忘了,等他提醒才狼狽地喘了口氣。我狠狠地推了他一下:“你幹嗎你!”
我也不知道為什麼自己要凶巴巴的,其實更多的是覺得不好意思而已。他漲紅著臉,手還抓著我的腰,像是放也不好,不放也不好。油鍋還在滋滋地響,我推開蕭山跑過去拿起鍋鏟,幸好還沒有糊,我拿著鍋鏟把番茄和蛋炒來炒去,腦子裏還是暈乎乎的。而他像個做錯事的孩子,在一旁默默地不吭聲。我把火關了,盡量若無其事地回頭問他:“盤子呢?”
後來這盤番茄炒蛋端到飯桌上,蕭山先挾了一筷子,我才想起來沒有放鹽。可是那樣老大一盤,竟然也被我和蕭山吃完了。
少年時代的初吻,就像是酸酸甜甜的番茄炒蛋,即使沒有任何調料,那也是世上最好的滋味吧。