眼前生動的人群讓健叔非常羨慕，在都是土的球場上他們正進行著一場足球比賽。一個家夥開出角球，球的高度很離譜，到達球門附近時至少還有三層樓那麼高，並且一直維持那樣的高度出了邊線。健叔衝著埋伏在禁區裏的前鋒大喊一聲：“頭球！”
瞬間，連同我在內的所有人都看著坐著說話不腰疼的健叔。
我說：“健叔，這前鋒身高十米也夠不著啊。”
健叔一臉正經，說：“怎麼不可以，用力跳。”
我說：“健叔，你這可能是觀察的視角和正常人不一樣。”
健叔說：“有什麼不一樣的，我坐著看出去的更權威。你看足球比賽的時候，人家裁判不都是坐著的嗎？”
我說：“坐著的好像是教練。”
健叔說：“哦。”
然後默默看著比賽。
同時，大學的廣播裏響起BEYOND的《光輝歲月》。其實我的理解，這首歌表達的是不要搞種族歧視。但是，當“迎接光輝歲月”唱起的時候，健叔不禁以四十五度角仰望天空，淚流滿麵。
健叔保持這個姿勢大概十秒鍾。一陣秋風吹過，第一片代表夏天已去的葉子徐徐落在健叔的腿上。如果把我換成女人，這場景就太瓊瑤了。我不由雙手插兜，邁前三步，凝視遠方。身後健叔歎了一口氣，哽咽道：“其實人生……”
突然我感到身邊有涼風刮過，並且伴隨“嗖”的一聲，緊接著就是“啪”的一聲，再聽到健叔“啊”的一聲，操場上所有的人都不忍心張開眼睛，始作俑者還咧著嘴半閉著眼睛龜縮著脖子，最後，寂靜之中傳來“咣當”一聲。
我回頭一看，健叔的輪椅已經翻了。
這是件悲慘的事情，但我還是忍不住笑了出來。我忙上前去扶輪椅。健叔顫抖著說完了下半句：“……好無常啊。”
踢出那腳球的家夥忙跑過來，假裝關切地問：“大哥，有沒事情？”
健叔說：“手，手，手。”
我這才發現，健叔倒下去的時候輪椅壓到了自己的手。壓到的地方已經腫得很大。
周圍的人紛紛圍過來，七嘴八舌問有沒有事情。看手腫那麼大以後，隊長發話了：“王超，你把人送醫院去。”
人群慢慢散去，不時有人嘀咕：“什麼腳法，連殘疾人都不放過。”
去往醫院的路上，我說：“小夥子，你國家隊的？”
王超說：“你就別嘲我了。我也就校隊的。”
我說：“你力夠大的，你看這車，底盤多穩，重心多低，都能給你一球踢翻。”
王超笑笑，不說話，掏出錢包數錢。健叔已經嘴唇發白，說道：“不用給我錢，你負責給我看病就是。”
王超說：“是啊，我點點有多少錢。”
健叔說：“不用多少錢的，拍個片子就行。我的手就是使不上勁。”
我安慰道：“沒事，沒事，脫臼，脫臼。”
醫院的檢查結果是，健叔的左手骨折。
一周以後，健叔打著石膏回到了長江旅館。自從上次摔傷後，長江旅館的大媽就一直沒要我們錢。大媽說，賺錢不是她的目的，她的目的是和旁邊的花園大酒店競爭，減少他們的生意。大媽說，唯一遺憾的是，本來有兩間房和他們競爭的，現在就隻剩下一間了。我說：“真不好意思，削弱了你們的競爭力。”
大媽說：“沒事，救死扶傷，應該的。”
不光這樣，健叔的醫藥費都是大媽墊付的。對這件事情，我們感激涕零。健叔說：“大媽，等我們倆賺到錢了，一定加倍還給你。”
大媽說：“沒事情，現在的年輕人，別說賺錢了，別添亂子就行了。”
我想，萬一哪天，我和健叔被破門而入的警察抓走，大媽將會多麼的傷心。
這場事故裏，王超墊付了五千。這人後來成為我們在這個地方認識的第一個同性朋友。無奈的是，健叔的兩個朋友，一個我，一個他，紛紛弄斷了他一條腿和一隻手。
時間非常緩慢，在我眼裏時間就代表著健叔的腿和手的康複程度。我無所事事得厲害，所以感覺到時間的拖泥帶水。但是奇怪的是，它雖然來得緩慢，但去得飛快。當我回頭看看的時候，已經記不得昨天做的事情。最主要的原因是我昨天沒有做什麼事情。
健叔要過得比我輕鬆一點，因為他的時間是有參考的。比如說，前天他的腿隻能抬一分米高，今天就能抬兩分米了。在他眼裏，時間已經和空間完美地統一了。
王超是中國千千萬萬混日子的大學生中的一個。他姓了毫無個性的“王”，後麵又是一個毫無個性的“超”，所以日子過得和名字差不多。
王超已經在大學裏混了三年，有時候他會假裝感歎三年一轉眼就過去了。這人在進大學之前充滿了追求，現在也是充滿了追求，隻是兩者稍微有點區別。在高中的時候，他希望自己能成為一個飛機駕駛員，後來考到工業大學的地質勘探專業，傳來傳去，他的高中同學都以為他將要去挖煤。這和理想絕對是一個天一個地的差別。在大學裏經過了三年，現在的追求要比原來多很多：宣傳部的部長、文藝部的部花、模特隊的隊寶、壘球隊的主力、新開快餐店的實習小妹、學校禮品店的服務員……都是他的追求對象。