竹林的夜是冷的。
夜晚並不平靜，有野獸出沒，也有人心懷叵測。守林人從來不會讓這裏的夜晚下雨，深夜的雨，遮掩了太多事物，是過於危險的。但今夜她莫名有些走神，初秋的雨看到了機會，終於在這片竹林輕飄飄地下起來。
有人提燈而來。
守林人回過神來：“今天已經是二十，你不該來這裏的。”
來人將燈掛在了一旁竹子的枝椏上，細軟的枝葉竟承受住了，仿佛這燈輕若無物。來人笑了笑：“正是二十，還有五天就是約期，你已經知道結果了嗎？”
“知道又如何，不知道又如何，這不是我們的故事。無論結局如何，我們都隻能接受。”
守林人的臉上難得落了雨水，她抬了抬手，興許是想擦拭，又作罷，將手放回膝上。
“這是我們的故事，”來人糾正她，“結局還沒有被決定。”
守林人溫和地提醒他：“我們的部分已經結束了。”
“他們知道了嗎？”
“沒有，他們要很久之後才會意識到不對勁。他還有很多時間。”
“辛苦了，”來人輕輕地說，“你們的部分是個好故事。”
“我知道。”守林人微微抬頭，看著燈裏飄搖的燭火。
“無論結局如何，我們都願意接受。”