王婆立在門前，二裏半的山羊垂下它的胡子。***老羊輕輕走過正在繁茂的樹下。山羊不再尋什麼食物，它困倦了！它過於老，全身變成土一般的毛色。它的眼睛模糊好象垂淚似的。山羊完全幽默和可憐起來，拂擺著長胡子走向窪地。
對著前麵的窪地，對著山羊，王婆追蹤過去痛苦的日子。她想把那些日子捉回，因為今日的日子還不如昨日。窪地沒人種，上崗那些往日的麥田荒亂在那裏。她在傷心的追想。
日本飛機拖起狂大的嗡鳴飛過，接著天空翻飛著紙片。一張紙片落在王婆頭頂的樹枝，她取下看了看丟在腳下。飛機又過去時留下更多的紙片。她不再理睬一下那些紙片，丟在腳下來複的亂踏。
過了一會，金枝的母親經過王婆，她手中捉住兩隻公雞，她問王婆說：
“日子算是沒法過了！可怎麼過？就剩兩隻雞，還得快快去賣掉！”
王婆問她：“你進城去賣嗎？”
“不進城誰家肯買？全村也沒有幾隻雞了！”
她向王婆耳語了一陣：
“日本子惡得很！村子裏的姑娘都跑空了！年青的媳婦也是一樣。我聽說王家屯一個十三歲的小丫頭叫日本子弄去了！半夜三更弄走的。”
“歇一歇腿再走吧！”王婆說。
她倆坐在樹下。大地上的蟲子並不鳴叫，隻是她倆慘淡而憂傷地談著。
公雞在手下不時振動著膀子。太陽有點正中了！樹影做成圓形。
村中添設出異樣的風光，日本旗子、日本兵。人們開始講究這一些：“王道”啦！日“滿”親善啦！快有“真龍天子”啦！
在“王道”之下，村中的廢田多起來，人們在廣場上憂鬱著徘徊。
那老婆說到最後：
“我這些年來，都是養雞，如今連個雞毛也不能留，連個‘啼明’的公雞也不讓留下。這是什麼年頭？……”
她振動一下袖子，有點癲狂似的，她立起來，踏過前麵一塊不耕的廢田，廢田患著病似的，短草在那婆婆的腳下不愉快地沒有彈力地被踏過。
走得很遠，仍可辨出兩隻公雞是用那個掛下的手提著，另外一隻手在麵部不住地抹擦。
王婆睡下的時候，她聽見遠處好象有女人尖叫。打開窗子聽一聽……
再聽一會警笛囂叫起來，槍鳴起來，遠處的人家闖入什麼魔鬼了嗎？
“你家有人沒有？”
當夜日本兵、中國警察搜遍全村。這是搜到王婆家。她回答：
“有什麼人？沒有。”
他們掩住鼻子在屋中轉了一個彎出去了。手電燈青的光線亂閃著，臨走出門欄，一個日本兵在銅帽子下麵說中國話：
“也帶走她。”
王婆完全聽見他說的是什麼。
“怎麼也帶女人嗎？”她想，“女人也要捉去槍斃嗎？”
“誰希罕她，一個老婆子！”那個中國警察說。
中國人都笑了！日本人也瞎笑。可是他們不曉得這話是什麼意思，別人笑，他們也笑。
真的，不知他們牽了誰家的女人，曲背和豬一般被他們牽走。在稀薄亂動的手電燈綠色的光線裏麵，分辨不出這女人是誰。
還沒走出欄門，他們就調笑那個女人。並且王婆看見那個日本“銅帽子”的手在女人的屁股上急忙的抓了一下。
一三你要死滅嗎
王婆以為又是假裝搜查到村中捉女人，於是她不想到什麼惡劣的事上去，安然的睡了！趙三那老頭子也非常老了！他回來沒有驚動誰也睡了！
過了夜，日本憲兵在門外輕輕敲門，走進來的，看樣象個中國人，他的長靴染了濕淋的露水，從口袋取出手巾，擺出泰然的樣子坐在炕沿慢慢擦他的靴子，訪問就在這時開始：
“你家昨夜沒有人來過？不要緊，你要說實話。”
趙三剛起來，意識有點不清，不曉得這是什麼事要生。於是那個憲兵把手中的帽子用力抖了一下，不是柔和而不在意的態度了：“混蛋！你怎麼不知道？等帶去你就知道了！”
說了這樣話並沒帶他去。王婆一麵在扣衣鈕一麵搶說：