深冬的雪山越來越冷。
這個季節許多野獸都在冬眠，山裏的食物越來越少。
狐焰是一隻隻有一條尾巴的九尾狐。毛色純白，隻有額頭上有一戳形同火焰的紅色毛發。他匍匐趴在雪堆當中，雪地很好地隱藏了他。
狐焰一動不動地盯著從洞裏稍微探出個小腦袋的兔子。
這是狐焰今天趴在雪地裏等了三個時辰才見到的第一隻灰兔子。
瘦巴巴的兔子磨磨蹭蹭鑽出洞裏，在雪地上留下一排腳印。狐焰眼疾爪快，一個起跳，撲倒，按住了那隻瘦兔子。
兔子撲騰了幾下，被狐焰直接一口咬斷了脖子，熱血融化了冰冷的雪。
紅的血，白的雪。
狐焰叼著兔子回家，雪花落在他的毛發上。兔子滴下的血會一路留下痕跡，會為其他天敵指引方向。
他放下兔子，用雪把兔子凍僵，又擦掉了一路的腳印和血跡，特意繞著山多走了幾圈，才走到自己的山洞口。
狐焰左右看了看周圍，確定沒有任何天敵的身影，小心翼翼扒`開山壁的草叢，露出一個隱秘的山洞，接著嗖一下鑽了進去。
小小的白色團子搖搖晃晃地向狐焰爬來。
狐焰變回人形，將兔子放在一邊，抱起了小團子。
這就是狐焰一路上小心謹慎的原因——他的山洞裏還有一隻三個月大的小崽子。
山洞布置得很溫馨，洞口有火爐。他用稻草搭了一張床，還有一些木頭或者石頭的生活工具。將小崽子揣到懷裏，開始收拾起兔子準備燒兔子肉。
這是狐焰一年多前才學會的吃兔子方法。
一年多以前，狐焰還隻會像其他狐狸一樣直接啃咬撕扯生肉。然後他遇到了一個人類。那個人類教會他如何吃熟食，他慢慢愛上了熟肉的口感。
後來那個人類就跑了。
剝皮起火架鍋，開始燉肉。狐焰的燉肉技術不好，勉強能把肉煮熟的程度。
狐焰盛了一碗肉湯出來。碗是梨花木掏出來的。他不會做。也是那個人類給他做的碗，碗邊還雕了一隻小小的狐狸。
狐焰看了煩心，把有狐狸圖案的一麵挪到了另一邊看不著的地方。
把湯晾涼，他開始喂小崽子。小崽子早就餓得在他腳邊嚶嚶叫，幾次想順著小`腿爬上來。
狐焰把肉湯放在木桌上，小團子也丟上去。他聞到了味道，就一頭紮進了海碗裏，嘚啵嘚啵舔食湯汁兒，舔得臉上的毛也全是湯汁兒了。
狐焰自己則直接從鍋子裏夾肉吃。他不太會用筷子，夾了幾次都沒夾起來。
狐焰無能狂怒，筷子也根本就不好用！說到底，他們狐狸為什麼要用筷子吃肉。
一切都是人類的錯！他討厭人類。
狐焰想丟了筷子直接上手抓。猶豫半天，還是沒丟。筷子也是那個人類給他做的。
他用筷子往鍋裏一插，插起一塊肉。一手舉著肉，仰起頭咬著吃。
也一點兒都不好吃！和那個人類煮的肉一點兒都不一樣！
可是即使不好吃，狐焰還是一口一口把肉吃掉，最後鍋裏隻剩一塊。
狐焰舔`了舔嘴巴，摸`摸肚子還有些餓，有些遺憾地說：“可惜這隻兔子太瘦了，才半斤不到。”
他將最後一塊肉放到崽子的碗裏。崽子嗅了嗅，不吃。
“笨蛋寶貝！你是狐狸，怎麼可以連肉都不會吃！”
崽子烏溜溜的眼睛瞅了瞅他爹，湯也不舔`了。嚶嚶了一下，大概意思是他要喝奶。不要喝湯。
“寶貝，你三個月大了。三個月大的狐狸要學會開始吃肉了。別的狐狸三個月已經開始學習如何捕獵食物了，寶貝兒。”
小崽崽眨巴眨巴大眼睛，聽不懂。
“而且，爹爹沒有奶給你吃。”
崽子抗拒地把頭一扭，對狐焰帶回來的肉毫無興趣。
半個月前，崽子的奶媽還是一隻產奶的母羊。是他幾個月前從山腳下的獵人家裏逮回家給小崽子當奶媽的。
為了報答這隻喂奶的母羊，狐焰沒有將她作為獵物。在奶媽盡職盡責完成任務後，狐焰就把奶媽放了回去。
小崽子就是不吃肉。
狐焰沒有辦法，隻好變回原型，低下頭把崽子碗裏的那塊肉叼起來吃掉了。
外麵的風越來越大，雪也越來越大，幾乎到了完全不能外出的狀況。這樣的雪天將會持續幾個月，並且愈演愈烈。