?燕西原是想到前麵客廳裏去混上一頓的，忽然記起還不曾通知二花，別讓人家老等著吃飯了，如此一轉念頭，自己就趕快跑到前麵去，和白蓮花通了一個電話。經過小客廳時，他兄弟們已經在陪柳春江一塊兒吃酒了。這個時候，也不便突然參加入席，隻得一個人自溜回書房裏去。躺在沙發上，加倍地覺得無聊，拿了一本書，隨翻了幾頁，也是看不下去。手按著書出了一會神，心裏便想到今天所用的款，由今天所用的款，又想到自己所有資財的總數。他如此想著，這兩個月來，究竟消耗了多少，不能不結算一下帳。自己的現款，都作了活期存款，究竟花了多少錢，自己也記不清，這隻有將支票根清查一下子，便可以分明了。想到了這裏，趕忙就回自己院子裏去，翻箱倒篋一陣，把幾家銀行的支票簿，都拿了出來，清查一遍，查了頭一本，再查第二本時，隻查了一半，把前麵支票的數目就忘了。手裏還有兩本支票不曾算。自從離開了學校，對於數目字，就不願意去記，而今突然要幾分幾角堆上百十千萬算起來，實在不勝其煩。於是將支票向箱子裏一塞，歎了一口氣道：“遲早反正是完，算個什麼勁兒？”於是關了箱子，躺在一張沙發上，靜靜地坐著出神。當他如此出神的時候，便聽到一種微吟低誦之聲，緩緩的傳入耳朵來。這分明是清秋在樓上讀書。過了一會，又有毛孩子的哭聲，清秋的吟誦聲停止住了，便有拍孩子和哄引孩子的嗬哈聲。那聲音由模糊變得清晰，似乎是由屋子裏踱到外麵來了。燕西仔細地聽，果然清秋是抱了小孩子，在樓下廊簷上踱來踱去。踱了許久，她把小孩子抱進去，然後又在沉寂的空氣裏，發出吟哦之聲了。燕西心想，這個女人真算有忍耐性的，難道不知道我在樓下，隻管看她的書？是了，她是知道我在樓下，故意裝出這種態度來的。她以為她很鎮靜，並不把我放在心上呢。哼！其實我也不會被你屈服的。燕西想到這裏，一點也忍耐不住，將房門倒鎖著，又到書房裏睡覺去了。他不出去，樓上的清秋還不知道。他到了院子裏，便撲通一聲反帶著外房的門，可就把清秋驚動了。不過她不知這是燕西出去，反以為是燕西走進屋來，連忙停止了自己的書聲，熄了臨窗的電燈，隻留著床麵前一盞綠罩壁燈，斜照了床上。自己便斜靠了一張軟榻，靜靜的出神。然而她很沉靜的聽了許久，並不聽到樓下有一點響動，這倒有點奇怪，他這種人，決不能如此沉靜的，莫非有什麼意外的舉動嗎？果然他有什麼舉動，那真是我雖不殺伯仁，伯仁由我而死，在天理良心上，有些說不過去。因之悄悄的開了房門，伏在樓欄幹上，向下麵看著，但是看了許久，依然不見有何動靜。而且樓下的各房子裏電燈，也一齊熄了，樓下幾間屋子，黑漆漆的，沒有一點形跡，似乎不象是有人。清秋看到，這就更可怪了，他來之後，能閉門就睡覺嗎？她如此的沉思著，伏在欄幹上更是不能走，隻管向幾間屋子望著。望有許久，因為吹了兩口風，一直嗆到嗓子裏去，不由自主地，便咳嗽了兩聲。她這樣一咳嗽，把樓底下的李媽便驚動了。跑了出來，抬頭向樓上問道：“七少奶，要什麼東西嗎？”到了此時，清秋不能不作聲了，隻得答道：“不要什麼，我不過在屋子裏熱得厲害，出來乘乘涼罷了。沒有事，你去睡覺罷。”說著，她也就自回房間去了。
隻在這時間，樓下走廊上的電燈，又是一亮。清秋想著，究竟是燕西沒走。剛才自己伏在樓欄幹上的時候，就不定他藏在什麼地方呢。然而有人叫起來了，不是燕西，卻是道之。她道：“清秋妹，睡了沒有？”清秋答道：“沒睡呢。”於是亮了電燈，也走出來。向下一看，隻見道之走在前麵，那位日本姨太太櫻子抱了小貝貝跟隨在後麵，並無別人。道之向樓上招招手道：“你能不能打開樓門，讓我們到樓上來坐坐？”清秋躊躇了會子道：“有什麼事呢。等不及明天談嗎？”道之道：“倒沒有什麼要緊的事，我現在不大回家，來了一趟，我總想和你談談。我今天晚上，還要回去呢。”清秋看那樣子，她自是誠意，一定拒絕她上樓來，也是不對。隻得打開樓門，自己迎到樓梯口上。櫻子還是第一次到清秋樓上，隻見通樓上用花格扇隔成幾間房。正中一間，正麵擺了一張琴台，壁上掛了一幅靈山說法圖。下麵一張長方桌，正中一個三腳鼎，左邊一個紫色膽瓶，插了一束鮮花，右邊一個玉瓷果盤，紫檀架子架著，堆了滿滿的一盤鮮果。兩麵又是兩張琴台，列著整整齊齊的幾十部經書，隻台前有一盞電燈，用綠紗宮燈罩罩著。屋子裏雖很簡單，微微地還帶有一點檀香味。令人絲毫感不到這是少婦深閨了。右邊一個雕花圓門，有綠色的垂紗幔子，清秋自掀著幔子，讓她二人走進去。大家走進屋子來，迎麵所看到的，除了一床一桌一幾而外，便隻有三張軟椅，和一張小孩兒搖床。象金家什麼中西家具都全備的人家，真不料到屋子裏陳設倒如此簡單。清秋讓這妻妾二人坐著，便坐在床上，一手靠了床欄幹，斜撐著身體。她雖不說什麼，可以知道她是疲倦極了的。道之道：“我看你這樣子，身上似乎有些不舒服，你覺得怎麼樣？”清秋搖搖頭笑道：“我一年到頭，都是這樣的，無所謂舒服，也無所謂不舒服。”道之笑道：“這就叫善病工愁了。但是這四個字，從前是恭維女子，而今可是咒罵女子。”清秋歎了一口氣道：“我這種人，還不該讓社會上去咒罵嗎？”道之道：“你有什麼罪惡，應該這樣？”清秋一手撐了頭，默然了一會，然後慢慢地低低地說了一句：“我自己知道。”道之見她兩道眉峰深鎖，長睫毛低垂著，蓬亂的頭發，配著清秀的臉兒，十二分的可憐。因道：“不是我又說廢話，人生不過幾十年光陰，遇事都應該看破一點，何必這樣消極，日坐愁城？”清秋笑著，站起來道：“你的意思，是要我積極呢？我從哪個地方去下手呢？”說著，牽了一牽自己衣服的下擺，又坐了下去。櫻子坐在一邊，看了清秋鬱鬱不樂的樣子，對於個中情形，雖不十分了解，但是也知道她是在婚姻問題上，受了重大打擊的一個人，也就隻管皺了眉望著清秋。清秋也想，日本人隻管瞧不起中國人，但是不嫌嫁給中國人作妾。道之見清秋一雙眼睛，都射在櫻子身上，便問道：“你為什麼對她這樣注意？”清秋笑道：“我想日本人都是強橫異常的，所謂共存共榮，那是靠不住的話。何以你們這位姨太太，倒是這樣的溫柔？我每次看到她，總會有這樣一個感想。”櫻子已很懂中國話了，清秋的意思，她已明了十之七八，於是向清秋微微一笑。道之笑道：“她現在和我們守華不是實行共存共榮嗎？這話又說回來了，日本人都是腹劍森森的，一個外交官家裏，討一個敵國的女子作姨太太，是有點危險性的。她之所以肯嫁到劉家來作二房，也許因為守華是個外交官吧？”清秋聽了道之這一篇話，倒替櫻子捏了一把汗，覺得她的話，實在嚴重一點。但是看看櫻子的態度，一點也不在乎，隻是將眼珠望著道之，微微帶些笑容，並不感到怎樣地難受。清秋一想，這位日本太太，是真心這樣地屈服呢？或者是假惺惺呢？也許道之是故意給她這種侮辱，然而就櫻子方麵而論，真是能忍受的了。道之笑道：“清秋妹，你真是一個好人，處在你自己這樣的環境裏，你還要顧念旁人。”清秋道：“這個你有點不明白。你要知道，越是境遇不好的人，越可以和別人發生同病相憐的情形，我憐惜別人，正是憐惜自己呢。”道之一拍手笑道：“這是天地反了常，日本人居然有足憐惜的，而且憐惜她的，還是中國人！”如此一說，連櫻子也跟著笑了起來。櫻子坐在一邊抱著孩子，隻管舉目四顧，她仿佛是猜不出清秋這樣居住，含有什麼用意？清秋算是懂了她的意思，便笑道：“你別看我這屋子裏不華麗，我很心滿意足了。我隻希望一輩子夠這樣住著，可是環境許可不許可呢？這可就難說了。”道之笑道：“你說這話，也未免過慮太甚了。就算老七會花錢，難道還能影響到你的生活問題上去不成？”清秋對於這話並不理會，隻是默然坐著。還是道之知道她心裏又有了感觸，便將言語拉開來道：“你現在看的是什麼經書了？大概很有進步吧？”清秋道：“進步是談不到，不過書是看得不少。現在我正做第二步功夫……”道之笑道：“那末更要參禪打坐了？”清秋道：“絕對不是象你所猜想的什麼參禪打坐，我還是看書寫字，設法增進一點學問。我想一想，象我們作女子的，第一步就是要竭力去了寄生蟲這個徽號，所以我的第二步是幹，不是作了丈夫的寄生蟲之後，再變成一個社會或人類的寄生蟲。”道之一拍手道：“你這話