金秀英推開雙扇舊木門，迎出來一位戴一副紫色秀郎架眼鏡的老太太，花白的齊耳短紋絲不亂，雖然七十三歲了，但耳不聾，眼不花。***她識字，有點知識婦女的氣質和風度。
她接過我遞上去的介紹信看了看，在藤椅上微微地閉了一下眼睛，像在搜索腦海中久遠的記憶。
想不到，她的丈夫馬六當時是抬棺材埋死人的。“我也是苦出身！”她說。
她當時住在豆菜橋難民區，和哥哥嫂嫂一家共十一口人住一間廂房。那裏靠近金陵女子文理學院。她說，女子大學裏麵有個大地洞，好多中央軍換了衣服躲在裏麵，被日本兵打死了不少。有一天，金秀英聽人說，水井邊一個中國兵被日本兵用刺刀挖掉了眼睛。她跟著幾個人跑去一看，隻見一個穿灰軍衣的小個子士兵在地上哇哇直叫，兩個眼睛血淋淋的，他的兩手在地上爬著摸著，他在尋找屬於自己的那兩隻眼睛！金秀英哭了。她看見他的帶血的兩隻眼球像兩個血丸子似的落在井邊的石板上。她心疼死了。前幾天的上午，她看見日本兵的兩輛卡車開進金陵女子大學，拉走了一百多個男人。不到半小時，陰陽營後麵的空地上響起了嗒嗒嗒的機槍聲。她的剛剛結婚的表哥也是被日本兵的機槍掃死的，表哥姓梁，是趕馬車的，她的表嫂一直守寡，直到孤零零地一個人死去。
談起那一段歲月，她毛骨悚然。那年她二十四歲，正是風華正茂的年華。她卻披著散，臉上抹著黑灰，人不像人，鬼不像鬼的樣子，為的是保護自己的純潔和尊嚴。她幾次險落虎口！一天下午，金秀英正在院內洗衣服，被巡邏的兩個日本兵看見了。房東姚老頭說：“他們晚上要來。”半夜裏，獸兵果真來了，他們在外麵嘭嘭地敲門：“花姑娘，花姑娘！”“沒有。”抬棺材的丈夫說。
幾支長長的手電在床上和角落裏亂照。金秀英直挺挺地躺在後房的蘆席上裝死人。她臉上蓋了一張黃草紙，身上是一條白布床單。一支手電光射過來。“這個，裏麵有的！”隨著這句生硬的中國話，一雙毛茸茸的手揭開了金秀英臉上的黃草紙。
“哎呀！我媽啊！”她一手打掉手電，跳起來就朝外跑。熟門熟路的金秀英一口氣跑到金陵女子大學躲了起來。她拐了兩條巷子才甩掉日本兵，她聽見日本兵在後麵大聲叫：“花姑娘！花姑娘！”馬秀英一張南京市區交通圖和一輛鳳凰牌自行車，引導我穿過了一條又一條的小巷。十號，十二號，十四號。是這裏！她坐在門口補衣服。這是一位瘦削而整潔的老人，藍布衫外麵罩一件黑毛衣，花白的髻結實而光亮。滿臉的皺紋似一湖被春風吹動的微波。
她七十九歲了，兒孫繞膝，身板硬朗。可有誰知道她心中難以平複的創傷！冬月十四這一天，對於馬秀英來說，是一個流血流淚的日子！五十年前的這一天早晨，日本兵闖到陰陽營難民區來突擊搜捕中央軍。馬秀英住的是平房，從窗戶裏可以看見，抓來的人都集中在對麵的空地上。有一對夫妻也跪在地上，女的手裏抱著一個小孩。突然，一個日本兵的刺刀朝女的懷裏一挑，不滿一歲的小孩在刺刀尖上疼得手抓腳蹬，厲聲哭叫！日本兵哈哈大笑！母親昏倒了。馬秀英蒙住了雙眼。她不敢看這人世間最悲慘的一幕！到了下午，人更多了。她擔心兒子和丈夫會不會出事？上午，丈夫金德泉和兒子金同和一起回下浮橋的老家去取點東西，怎麼到現在還沒有回來？她叫二哥去找一找，兒子找回來了，可丈夫被日本兵抓走了。
她眼前一黑。從窗戶裏望出去，熙熙攘攘的人群中，有一個穿黑綢長褂子的人，難道是他？她定睛看了一會，是他！高高的身材，沒戴帽子，灰棉褲，四尺一寸長的棉袍子！他跪著。他與她隔兩丈多點的距離。他兩眼直盯著這扇窗戶，他似乎想叫，可他不敢，他太老實了。他沒有兄弟，不抽煙，不喝酒，隻知道在民月戲園裏幹雜七雜八的事。
下午四點多的樣子，跪著的人都兩個一排站好隊後押走了。押到哪裏去了呢？她要找。他和她同歲。丈夫是她的靠山。丈夫是老公公六十歲時才生下的一個兒子，就是屍體，她也要背回來！沒有找到。當夜她做了一個夢。她說：“德泉來托夢了，他穿著黑綢褂子，他叫我認他的手指，他的大拇指上有血！”第二天，第三天，她化裝成老太太的模樣，手裏拿一根竹棍，路上、塘邊、池裏的屍體，她一個一個地認，一個一個地翻過來看，可都沒有！她急得昏過去了！這成了她的老毛病。一直到現在，天一熱、氣壓低一些，她就犯病，就會昏過去。
(本章完)