北京，多少人擠破了腦袋也要進來看一眼的城市，多少人孤注一擲尋找夢想的地方。地鐵裏不但有乞討的，還有拿著破舊吉他唱著《一無所有》的文藝青年。北京是所有城市裏連地鐵你都很難擠進去、卻又是很多人以地下室為生的地方；北京的街頭，有行色匆匆穿著樸素的白領，也是瑟縮迷茫的農民工鋪張報紙落腳的地方；北京是天堂也是地獄，是江湖也是道場。北京，不過是一件外衣，我們以為穿上了就能找到自己的夢想，多少人還是葬在了這件外衣之下。
今日，在這個江湖裏，我已決定退出。
白天在公司被穿了小鞋子，本來想晚上打越洋電話向朱葉生訴苦，隻要他能像從前一樣說句“媳婦兒，隻要你一聲令下，我這就派美國精兵殺他個片甲不留”，我就能樂嗬嗬地消化掉一切。
可是，電話關機，一直到第二天晚上仍然關機。直覺出事了，我查看郵件，發現朱葉生前天發來的郵件還未查看。
看完之後，我徹底傻掉了。郵件裏說，叫我不要再等他，找個好人嫁了吧！
我以為是玩笑，拚命打他的電話，發郵件，發短信……可是他早切斷了一切聯係。就像郵件裏寫的，不要試圖聯係他，他沒有勇氣當麵對我說出這麼狠的話，他恨他耽誤了我這麼久，讓我忘了他。
我真想拿電話砸他，把滑蓋砸成兩個直板，把彩屏砸成無屏……至少給我一個答案，不能隻說你看上了別的姑娘，一句耽誤了我多年，一句對不起，就讓我這十多年的等待放進回收站清空。
“你以為人腦是電腦嗎？白癡朱葉生，你給我回來！”我隻能對著電腦罵。
“找個好人嫁了！”多無情的一句話，這就是我用十二年青春換來的結果。不顧所有人的反對，頭腦發熱地死心塌地等著一個類似虛構的愛情。隻有在手機短信裏、在互聯網的郵件裏才能找到他的痕跡，不然一定有人以為我精神不正常，虛構了這麼一個情人，每天定時給自己發問候短信，定期送花。
他在紐約奮鬥，我在北京等他，後方一直穩固。五年的異地戀，已經讓我習慣這麼一位隱形愛人，在電話、短信、郵件裏鴻雁傳書，甜言蜜語。木頭也有幽默動情的時候，我們家朱葉生每逢我生日，每逢聖誕節、春節，都會在網上訂一束玫瑰送到我的辦公室，雖然每次接到花我都會嘟囔一句“浪費錢”，但心裏還是樂開了花。
女人不是最喜歡有錢花嗎？
等他回來，結婚生子，過幸福生活—我一直這麼以為。
所以，我忍，我忍，我忍忍忍！可是，人生往往不會按照誰的設計軌跡走的。
我回憶著前幾天和他通電話的情景：
“老公，你猜我今天做了什麼驚天動地的事兒？”
“我家小寶貝肯定又在路上撿了一分錢，並鄭重其事地交給了警察叔叔，最後叔叔還誇你了，號召全社區都向你學習！”
“呸，就會惡心我。寶貝，我買了一件紅色的婚服，就是《橘子紅了》裏周迅穿的那件，你不是一直說很好看嗎？我還穿著去照相館照了一套沒有新郎的結婚照，已經寄過去了。你把自己P上，這就是我們的婚紗照了。”我暗自為自己的小聰明興奮不已。跨國戀一分兩地也能有婚紗照，現在的技術，隻要有PS，化妝已經是浮雲了。
“我的心肝寶貝，你太驚天動地了，娶了你真是我們老朱家祖宗顯靈。”
“美得你，我答應嫁給你了嗎？”
“對婚紗照都急不可待了，還不嫁給我啊？”
我心裏美滋滋地偷樂，十二年的戀愛長跑終於要修成正果了。
“老公，省省電話費吧，還能買兩顆喜糖。”
“我勤儉持家的好媳婦，妞兒，親老公一個！”
“啵！”
最後那個隔空跨海越千山的吻到現在我都還記憶猶新，怎麼這麼快就變了？
眼睛看著郵件，眼淚滴在鍵盤上。我心愛的鍵盤，以往滴上一滴油，我都會小心翼翼擦拭幹淨，如今眼淚吧嗒吧嗒往下掉，我也無動於衷了。