徐小迪是個典型的要靠自己獨立的畢業生。
害怕自由，想繼續躲在象牙塔裏，就是徐小迪；考試失敗，不得不麵對大千世界，就是徐小迪；對未來無比恐懼，生命是什麼呢？生命是時時刻刻不知如何是好，是一群徐小迪；曲終人散，散夥飯吃得杯盤狼藉，說得滔滔不絕又傷感掉眼淚，是一群徐小迪；女生之間的知寒知暖，躲在寢室竊竊私語，是兩個特別要好的徐小迪。
兩個特別要好的徐小迪住在同一個寢室。徐小迪對徐小迪固執己見地說，你已經錯過了自己的黃金時期，即讀書的時候談戀愛，26歲之前把自己嫁掉，現在已經到了一步錯步步錯的階段。徐小迪聽完，一副杯弓蛇影的樣子，更加驚慌失措，不知該如何是好。
夏天是一個告別的季節，窗外的蟬奏著對時光無法挽留的哀傷。去掉一些優點，去掉一些缺點，這些徐小迪看上去差不多，但每個徐小迪都覺得自己是與眾不同的。每年這個時候，每個校園，都有徐小迪在熬夜做著畢業論文，在網上廣泛撒網投著個人簡曆，在慌忙找著中介看房，在幻想開一間自己的工作室而不用去打工，在扮成熟，在熱切憧憬未來……這種情態叫徐小迪。
搬出學校，徐小迪告別了一群徐小迪。感謝告別，有了告別才有了開始。總歸，徐小迪要獨立了，無論是不是心甘情願。這份堅強是手到心才到，顯而易見，半點由不得人。
租房子、買家具、找工作、跟陌生人打交道，再厲害的老師教的大道理，徐小迪也無法照本宣科。向父母要了一筆房租，暗下決心，這一定是最後一次伸手要錢。徐小迪不願意為安穩妥協，也不願為父母的理想英勇就義。
徐小迪看到，有人確實按照別人所期望的那樣正點戀愛、正點結婚、正點生子，坦然接受安排，四平八穩，生活得不錯，他們的人生雖好卻不動人。工作賺錢、買菜烹飪、打掃整理家務、生養教育孩子、照拂贍養老人、社會交際……好像生活的內容千篇一律，猶如將父母的經驗重新驗證，夢想早被束之高閣。
每天早起，為自己做一頓營養早餐，徐小迪認認真真地為自己的生活開始努力打算，有時她甚至後悔自己沒有早點開始思考人生，沒有早點享受做女人的樂趣。一個人的外表乏善可陳，那麼她的人生也會乏善可陳。這段時間，徐小迪在化妝、服裝搭配上都有了突飛猛進的進步，並對自己的身材要求苛刻起來。她穿著高跟鞋，挺拔地望著鏡中的自己，有一種醞釀很多年的美麗，想起另一個徐小迪的話“你的黃金時期已經錯過”，她不禁嗤之以鼻起來，她相信沒有太遲。
有些人很早就建立家庭，可也許他們一輩子都不會愛上別人。誰又能預測愛情發生的真正年齡？當你不顧一切愛上一個人的時候，那才是戀愛的黃金階段。相信愛情，徐小迪不打算隨便抓一個人來象征性地戀愛。