金升在外婆出事第二周的周五回到了學校，狀態是肉眼可見的消沉。
不少同學過去關心他，他語氣平靜地回複他們“謝謝關心”或者“我好多了”，說完轉過身，繼續盯著課本看。
整整一個上午，金升都在認真地盯著課本同一頁，視線裏是扭曲的字體，頭腦一片空白，他自認為已經準備好接受現實，可當他坐回熟悉的教室裏，麵對熟悉的同學和老師的時候，他發現自己還是沒能釋懷半分。
最親近的家人走了，走的時候他沒能陪在身邊，每次想到這裏他就覺得痛心。夜半夢醒，滿眼蒼涼，外婆走得決絕，竟是夢裏也不願來找他。
江安在午休快要結束之前離開座位，他叮囑金升一定要坐在教室裏，不要去衛生間，也不要不等他就下樓打水。金升答應了他，他才心滿意足地走了出去。
五分鍾後，校園廣播裏突然傳來江安的聲音，他說：“大家好，這裏是珍華中學廣播站，我是今天的播音員，來自高二（四）班的江安。”
金升在座位上坐直了，江安的聲音通過教室前後的音響傳出來，像是一團毛絨絨的小動物用額頭磨蹭他的心口。
“今天我們繼續朗讀大家的投稿，首先是一篇匿名投稿，題目是《太陽》。”
這是江安成為校園廣播站的播音員的第一天，負責素材的同學讓他在素材庫裏隨便選一篇文章朗讀，他便順勢拿出了這篇文稿。這是一篇由江爸撰寫的回信，昨晚江安突然傷感，抱著父母委屈地嗚咽，江爸很快就掌握事態，鼻頭發酸，於是提筆以長輩的立場給金升寫了一封回信。
江安將兩封信讀了又讀，後來抱著它們睡著了。
“小太陽照耀進我家的時候，還不及院裏的玉蘭花枝高。
他昂著小腦瓜對我笑，聲音很是幼拙，問我：“外婆外婆，這是什麼花呀？”
聲音是白色，小手是花瓣，笑臉像太陽。
小金孫在玉蘭樹下長大，小太陽時時照拂玉蘭，花謝葉生，果熟蒂落，度過了秋，轉眼就是春天。
我的小太陽也越來越燦爛，光芒和煦溫暖，驅逐了我心裏最後一點悲傷，每次的分別並不痛苦，因為等待他回來的日子也閃閃發亮。
“下次再見麵，我的小金孫會有怎樣的成長呀？”我常常坐在屋簷下，望著院裏的玉蘭樹想。陽光穿透綠葉，落了滿院影影綽綽；雨水滋潤根莖，掛了一樹穗果月香。
我想不出，玉蘭樹也是無言，因為我的小太陽擁有巨大的潛力和能量，總能創造出超越我們的想象的圓滿。
未來雖然不可預料，但我卻時常牽掛他的現在。
我的小太陽有沒有吃飽穿暖，是不是偶有憂愁？如果我對他講，天寒添衣，酷熱忌涼，會不會嫌棄我羅裏吧嗦，惹人厭煩？
寒風席卷枯枝落葉，能否將我的叮嚀也卷去給他？
我願他展翅高飛，翱翔天際，也願他多得休閑，安於天命。我盼他金榜題名，心想事成，更望他無疾無憂，且行且樂。
我的小太陽不必兼濟天下，如果被烏雲擋住了，一定以雲為被，舒舒服服地睡上一覺。最最盼他，食溫餐，交好友，遇良緣，樂天命。
自然更替，新舊交疊，分離都是暫時，玉蘭與你相見於年年春日，玉蘭念你安樂於時時秒秒。
臨別囑咐，望你三餐飽食，三餐飽食。”
江安的聲音溫柔，一字一句都是心意。這篇稿件不似命題或半命題作文的行文流程，甚至連散文隨筆都不算，它隻是一個人對另一個人不知所起的關心和惦念，帶著些墜入情網、豁天豁地的魯莽，甚至冒險。
信讀完時接近上課時間，江安深呼吸，結束了他的第一次播音，他對著麥克風告別：“今天的佳文欣賞欄目就到這裏，謝謝大家對播音站的支持，也歡迎更多同學踴躍來稿。”
他慢慢按下操作軟件上停止廣播的按鍵，合上稿紙，攥著拳走出了播音室。
校園廣播站位於教學樓七層靠裏的教室裏，附近有各個興趣組的活動室，這條走廊盡頭就是校長室。上課鈴即將敲響，整層樓鮮有人跡，空蕩又安靜。
江安鎖上門，轉身就看到了等在那裏的金升。
金升好像正在難過，也好像沒有；他邁步走近江安，用很輕很輕的聲音跟他道謝。江安說“不客氣”。
江安還告訴他，“你還有我，我會一直陪著你。”
金升緊緊地抱住了他，他也用力回抱著，手臂使力，力量仿佛有聲，正告訴他，“你不要害怕，也不要難過，這世界上還有很多的好事情。”
就比如這個當下，江安的臉埋在金升的胸口，聲音悶悶地邀請，“我爸說晚上他要下廚，讓你嚐嚐我們家的私房大餐。”
金升這才放鬆語氣，脊背上的肌肉也有所舒緩，他回答江安，“好”。
金升其實不大敢去江安家，他心虛，不知道該怎麼麵對江安的父母；可他又對江爸江媽充滿深深的、深深的感激。
好長一段時間裏，江安一放學就往金升家跑，江爸來回接送他，時不時地給他們帶些江媽燉的排骨還有營養湯。金升的狀態沒辦法招待江爸，隻能看著他把江安送來，隔幾個小時再開車來把他接回家；他告訴江安，“明天就別來了。”江安不願意，第二天抱著更多的美食摁門鈴。