賀飛，男，28歲，北京市輪椅競速隊t53級成員，運動生涯3年。受傷位置：胸椎第五節爆裂性損傷，脊髓完全橫斷。受傷原因：高空墜落。
這段不到100字的個人情況介紹是所有故事的起點。
多年前，作為殘運會的冠名讚助方之一的t&k集團代表，梁雲海心不在焉地通過金邊眼鏡掃視著宣傳畫冊上每一位選手的證件照和個人情況說明。當看到賀飛資料的時候，梁雲海的心突然“咯噔”跳了一下。這支隻有5名選手的男子輪椅競速隊裏麵，賀飛是唯一的脊髓損傷殘疾人，其他人都是截肢。
癱子，這小子是跟自己一樣的癱子！梁雲海下意識地用手摩挲著黑色奧托博克運動型輪椅的扶手下擺。又帥、又癱，據說還是個農村娃？梁雲海看著證件照上那個滿臉青春痘但難掩帥氣的年輕小夥子，冉冉而生的欲望像升騰的火山，透過照片洶湧而出。他是最好的老公人選，好好培養的話，絕對是一隻高顏值的忠實奶狗。
梁雲海提出要見一見這群輪椅競速選手，其實他隻想見賀飛。對於截肢黨，他無動於衷，雙腳都沒有的殘疾人無法勾起他慕殘的興趣。當合作儀式進行到贈送禮物環節的時候，品牌讚助商代表的梁雲海一改往日的高冷，主動提出要自己送鮮花。他熱情地搖起輪椅湊到禮儀小姐的托盤前，麻利地捧起花束往手裏攥。
就是他！五個人排排坐，隻有一個人是兩條腿安靜地“踩”在輪椅腳踏板上。原來就是他，他就是賀飛，真人遠比證件照要帥啊。看見賀飛的第一眼，梁雲海就徹底淪陷了，心中瞬間開出玫瑰，但是以公司領導身份出席活動的他告誡自己一定要克製克製再克製，絕對不能讓自己同性慕殘的身份暴露在光天化日之下。
顯然，賀飛對這一位給自己獻花的讚助商老總很驚訝，賀飛的目光卻不自覺地往梁雲海的腿上瞟過去：梁雲海兩條幹癟得細腿在修身西褲的襯托下更顯得柔弱無力。一陣微風輕輕吹起，梁雲海大腿處的褶皺又多了幾條，肌肉全沒了，骷髏狀的輪廓愈發顯得大腿的細瘦；空蕩蕩的小腿褲管被微風不慎吹出了形狀，幹枯如柴火的雙腿連半點腿肚子的痕跡都沒有，隻剩下最後中心區域的骨架。
以一個殘疾人身份爬到公司高層的位置有多難不言而喻，梁雲海顯然不是省油的燈。這個老奸巨猾的基佬佯裝伸手獻花的時候坐不穩，俯身直接就往賀飛麵前倒下去。梁雲海一頭栽倒時趁機用手在賀飛穿著性感緊身褲的麵條腿上吃了豆腐狠狠擰了一把。天哪，他完全感覺不到！
梁雲海暗爽無比。賀飛雙腿已經萎縮得很嚴重了，比同齡健全男性的雙腿瘦了一倍。這腿按上去綿綿軟軟的，一點男性肌肉緊繃的感覺都沒有，完全是麵條般的手感。對，麵條，真的是煮熟的麵條，一點都不誇張。運動緊身褲讓賀飛的雙下肢摸上去極度q彈，那種油油滑滑的手感實在無法用言語來形容。梁雲海全身像觸了電，心髒在不停地戰栗著。
“對不起啊，真不好意思。”梁雲海狡猾地道著歉。
“沒事，您沒摔著吧。”賀飛已接過花束，無法用手攙扶梁雲海，隻能眼巴巴看著對方按在輪椅扶手艱難借力起身。