她應一聲，隻是收拾得慢。為了表示耐心，顧井儀也並不催。下樓梯時他很自然地牽了她的手。牽手後想擁抱，擁抱後想接吻，他在那裏想，卻沒有話。也很自然地，送她回家。但幾乎不話，彼此緘默不提臉臉的事，頌祺想他大概是有點悲哀的，也許還在那裏後悔著？不知道；她開關車門的聲響，她說再見時的語氣，像遠處一叢叢開得極熟流的燈花，不停在搖曳。
顧井儀忽然反應過來，她是不是走太遠了？
之後一段時間一直如此。每天唯一一起就是回家，最保守不過。下課他出教室，去籃球場，她蠟在座位上，不覺有多痛苦，何嘉關照她，她總呆鈍。那天後黃琴夢有所收斂，客廳裏她們不說話，永遠靜默，隔著的大理石餐桌台麵冰河一樣長，有影子的輪廓在那裏。聽說溺死的人的影子始終是在水底等待他的，她覺得自己的思想微笑般漾開來；醫院回來後，她常懷疑自己已經死了。
雖說是到考試周，頌祺也不複習。借顧井儀的筆記不打開就又還回去，晚上她從不睡，整日頭痛失眠。翌日到學校，大家談寒假計劃，她一個人開始白日夢。何嘉問頌祺：“暑假前要不要出來玩？”彭川說這一定要。何嘉白彭川一眼，說：“沒問你。”
彭川轉而問顧井儀：“你呢？打算什麼時候走？”
顧井儀想了想，說：“看情況吧。”回答的時候頌祺也並不看他。顧井儀想難道她他一個月不聯係？晚上一起回家，顧井儀主動開口了：“這周六出來嗎？周天也可以。”
頌祺抬頭看他，點頭：“去哪兒？”
“你想去哪兒？”
“不知道。我都可以。”
不知道為什麼，她眼裏那神情令他心痛，但一想到臉臉，顧井儀轉移了話題：“最近複習怎樣？”
頌祺泛出笑：“挺好的。”
他們約定大商場門口會見，卻是她先到。顧井儀來時有些意外，從來都是他等，很快走上來：“來這麼早？”
頌祺解釋才剛到沒多久。天陰，襯的她臉很蒼白，人堆在厚雪般的羽絨衣裏，又小又脆弱。進商場大門時人很擠，他伸手擁她過來一點，卻感覺不到身體，穿太厚了。
商場頂樓就是電影院，電影開場還有一個小時。坐在甜品店裏談電影，她薄薄的臉遊離於寤寐，聽不清他在說什麼。好在她向來是聽的多。那真是一場糟糕的約會。商場裏空調太足，電影院裏更是，燈光才一黑，眼皮就沉沉磕上。世界關成靜音。非夢非非夢，非想非非想，腦子裏隻朦朧閃爍著一句：“人生最原始的睡，同時也是死的樣品。”
電影院裏人多，情侶也多，大都膩黏在一起。乍看兩人忒不像。顧井儀看幾分鍾，赫然發現頌祺還埋在厚羽絨裏，她不熱嗎？籍著光才發現她靠在那裏睡著了，而且不是朝他，竟是朝她左手邊那男生歪，那男生也不提醒。他伸手兜住她的脖子，往懷裏一撈，斜了那男生一眼。
頌祺沒有醒，皺一皺眉。又昏睡過去。顧井儀看著看著，嘴就含住她的，沒舍得咬太緊。電影播到一半時頌祺醒了，睜眼開始流眼淚，因為黑，顧井儀還當是揉眼睛。
“醒了？”
“對不起，我睡著了。”
“沒事，要困就睡。是不是病還沒好全？”
“嗯。”但也靠在座上看起電影。
再然後就沒有再逛，大概他看出她精神不振，提議：“那回家？”
頌祺一愣，嗒然若失，說好。
他拉過她的手，“一會兒再送你回去。”她才明白意思是回他家。
走一半時路上下起雪，漫漫地，像一個人無關心事的獨白。顧井儀看上去是興致很好的樣子，說買塊蛋糕吧。蛋糕店裏一種節日氣氛很足，排排金爛的光打下來，他隔著玻璃挑選蛋糕，眼睛比玻璃上光的反射還亮。她不知怎的高興起來，走過去，說這次不要黑森林了，就檸檬香草口味的吧。
顧井儀點點頭，手指一敲玻璃，“那就要檸檬香草的。”
到家發現顧奶奶不在，顧井儀說去樓下鄰居家搓麻將了。頌祺去洗臉池洗手，顧井儀去掛衣服，看她也不抹袖子，袖口都濕了，問：“怎麼不把外套脫下來？一會兒出去該感冒了。”
他幫她挽袖子，頌祺倒跌說不用，覺得突兀，銜接一句：“我的意思是換下來就好。”抬手發現裝擦手紙的盒子空了。
顧井儀見她指間水滴滴，說幫她換，動作到一半才發現這叫脫；他看她，而她也看著他。顯然都覺得窘。頌祺別開臉，手抽出袖子，一個金蟬脫殼溜了。