換做以前，俞燃拍宋西寧的帽子，根本不需要解釋。而現在沒了那層關係，哪怕解釋了也顯得不自然。
宋西寧偏眸看他，沒說話，深邃的眼底像沉了一片靜默的海。
俞燃的手僵硬了一瞬，看著那雙萬分熟悉的眼眸。隨即竟也就這樣將他的目光接下，和他對視，同樣安靜地沒有說話。
兩人這麼互相望著，場景有些眼熟，讓俞燃想起了以前的後來。
那時他正當紅，宋西寧進組拍攝。兩人分別的時間突然被無限製拉長，而他沒有辦法接受這樣長久的分開，也不太能接受宋西寧和別人久居在一起拍戲。對於他和宋西寧之間的感情，內心好像總有一根脆弱的弦，擔心會被人搶走。
於是他總去探班，但這其實不合適。因為和宋西寧以作品為主不一樣的是，他那時的路線是高曝光模式，一舉一動都分外受關注。兩個人的緋聞差不多也是那段時間出來的。
宋西寧並不喜歡他們的事鬧到公眾麵前去，可最開始的時候卻什麼也沒說。俞燃隻要過去，他就耐心地哄，俞燃如果想要，他便承受，甚至會親吻俞燃汗濕的額頭，順著他的後腦，說一些動人的情話去安撫他，漂亮的眉眼裏墜滿了讓人心動的寶石。
那時的俞燃總是很高興，可卻總也無法滿足。
大概就是這一點，促使了後來有一天，宋西寧用同今天差不多的眼神看著他說：“小燃，你讓我覺得我好像是一個很失敗的戀人。無論說多少次愛你，無論怎麼敞開了去接納你，你都覺得不夠。”
這句話像一根刺，刺在了俞燃心裏足足五年。
它讓俞燃意識到，他是一個有問題的人。他內心有很多很多的不安全感，來自於方方麵麵，可他卻希望這些不安全感全部由宋西寧一個人補填。
然後他耗光了愛人的精力，讓他決定逃離自己。
二十一二歲，是一個年輕人精力最旺盛，最敢於暢想未來的時候。尤其是俞燃，他那時紅得如日中天，更是有資本暢想。
可宋西寧的離開卻早早打斷了他的脊梁，將他丟進了深淵泥潭之中，讓他感覺自己很差勁。
按說，他該恨宋西寧。
事實上，在很長一段時間裏，他就是恨的。
但是維持這個恨的前提是，不能讓他看見宋西寧。隻要看見他，哪怕他坐在高座之上，仿佛兩個人以前什麼也沒有發生過一樣抽著煙；哪怕他站在陽台邊，假裝沒熟悉過一樣同他對話；哪怕在錄製綜藝的時候，當他不存在一般忽視他。
俞燃都沒有辦法恨。
聽上去好像他這個人的骨頭有點問題，但俞燃隻要一想到，曾經在很長一段時間裏，眼前人都是敞開了自己所有柔軟去接納他的硬和刺，在意他的在意，愛撫他的不安，便頓時覺得，這些都是他該的。
欠債得還，那還愛是不是得認。
這幾天俞燃腦子裏反反複複的，就是這麼一個問題。
而當這會兒宋西寧在漫漫高山之上回眸看他，眼睛裏依舊帶著刺人的疏離。可俞燃手僵了僵之後，卻還是想靠近他時，內心算是得到了一個答案。
在那一瞬間，簡直又酸又澀。
俞燃的眼睛都閃爍了一下，隨即好像不太想被宋西寧看見自己當下的波瀾，連聲音都有些啞，抬頭說：“已經拍完了，宋老師，你看前麵。”
宋西寧一愣。
旁邊嘉賓已經切了不知道多少個話題，隻有蔣遠在好奇地看他們。
宋西寧最終還是坐正了身體，轉轉手腕上的表帶，無奈地輕歎了口氣。
等入夜，嘉賓們把昨天因為太累而沒有錄製的聊天環節補上之後，這一期就基本算告一段落。張萬山關了所有機器，給了嘉賓們一個徹底的休息時間。
按理說，這個時候俞燃就應該收拾收拾東西準備走人了。
之前說過，《遠行》的最後一期錄製時間和玉梅獎的頒獎時間是撞上的。也就是說，宋西寧要錄製共兩期，然後待整整一周，但俞燃隻需要一期，三天兩夜即可。
兩天結束，第三天白天等著補拍一些鏡頭，很快就可以走。
但他卻沒有這麼做。
這天的拍攝告一段落之後，便回房間找跟拍助理要了手機，隨即出去打了一個電話，是給陶莉的。
這個電話打了很久，回來的時候，其他人基本都已經在房間睡下了，連機器都收得差不多。
隻有宋西寧還站在院落裏，挺拔的身體像一棵青鬆。
這天夜裏月明星稀，宋西寧就靠在院邊的一塊石柱旁，套著一身簡單的羽絨服，長腿隨意地站著。不知是不是等久了，嘴裏還叼了根煙。
他平日裏其實不太抽，所以俞燃看見的一瞬間，便皺了皺眉。
雖說宋西寧絕大多數時候看上去都很平易近人，但他的的確確有快三十三，這些年的光陰沒有虛度過。所以就這麼遠遠站著，眼睛沉得像水一樣不笑時，還是會給人帶去一種無形的壓迫感。