唐朝是中國古典詩歌的盛世，天才詩人燦若繁星，經典佳作不可勝數。在唐朝有名可考的的詩人之中，李賀是非常特殊的一位，有“詩鬼”之稱。因父親的名字犯諱，導致李賀無法參加科舉，所以在他的詩歌中，多是感慨人生短促，訴說自己懷才不遇的憤懣。
他的代表作《金銅仙人辭歌》其中的“天若有情天亦老”這句，被很多詩人廣泛引用。大意是凡是有情之物都會衰老枯謝。別看蒼天日出月沒，光景常新，亙古不變。假若它有情的話，也照樣會衰老。
如果各位讀者能夠擁有上帝視角，那麼就會知道謝朝露和陽翰笙兩人在2018年於北京工體夜店1/3門口重逢之前，其實曾經在人群中三次擦肩而過。
第一次，2003年夏，她17歲，從被SARS肆虐的香港出發返回位於美國東部的寄宿高中前，被校方要求在校外隔離兩周。她便停留在直飛後抵達的三藩市，暫緩前往波士頓的轉機。
三藩市和帕羅奧圖同屬灣區，開車距離45分鍾左右。朝露這時還不會開車，她搭乘Caltrain區域列車花了一個小時多一點來到帕羅奧圖。先是參觀斯坦福校園，確實就像陽翰笙曾經說過的那樣，土牆土瓦，審美堪憂，還占地特大，她走得腳都累了。
她坐在路邊長椅上歇息，低著頭揉按腳腕，全然不知此刻從她身前經過的深藍色SUV車上坐著她心心念念的人。駕駛者正是18歲的陽翰笙，他在家裏成天搗鼓電腦，被看不過眼的陽媽媽指派任務，負責給在斯坦福實驗室工作的陽爸爸送愛心午餐。
而他送完飯回來的時候，朝露也已經休息好，正背對著他的方向在路邊往回走。他無知無覺的駛過她，急著回家繼續自己尚未完成的互聯網匿名黑客PK大業。
離開斯坦福後，朝露照著以前陽翰笙寄信的地址，找到那間出現在他照片上的屋子。她鼓起勇氣上前按門鈴，開門的卻是一個印度阿姨。原來她是三年前搬過來的，隻在交易簽約的時候匆匆見過陽翰笙一家人，並不知道他們搬去了哪裏。
朝露恍然若失，隻得拜托印度阿姨幫忙拍上一張她站在屋子前的照片，以作紀念。事後她拿膠卷去照相館洗相片，並把自己的照片和他剛去美國時寄過來的那張照片放在一起，全當他們身在一處地方，即便攝於不同的時空。
穿著溜冰鞋的少年臉上稚氣猶存，而她已經是個婷婷玉立的大姑娘。兩張照片擺在一起，明明大上一歲的他卻好像弟弟一般。
第二次，2006年春，她20歲，正在耶魯大學上大二。申請了學生貸款的她為了賺生活費在校園裏四處打工，其中一份性價比較高的工作是做體育賽事的檢票員。
相較於橄欖球賽和籃球賽，她更喜歡做冰球賽的檢票員，因為賽場就在學校內的一條主街幹道上，交通方便。此外，賽事短小精悍，觀賽人員不會進進出出，她隻需檢15分鍾的票，但卻能得到兩個小時的打工費。結束之後還可以去賽場斜對麵的商學院圖書館自習。
賽事開始後，朝露照例坐在觀賽區外守著入口處，背景音樂是冰球運動員在高速滑行中砰砰撞到透明圍牆的慘烈聲音，以及觀眾的歡呼和怒吼，而她則專心寫著下個禮拜要交的論文。三場20分鍾的分段賽完成後，她便見到觀眾往外分流而出。看來今天是沒有加時賽了，她開始收拾東西，準備接下來的收尾工作。
場地自有專門的保潔人員清理，她和另外一名檢票員隻需負責把休息室的門鎖好就可以了。
“Lulu，你去客隊休息室吧，我來料理咱們校隊的地盤，”她的檢票搭檔資曆比較老，通常都是由他來分配兩人的任務。人家既然如此吩咐，朝露自然點點頭按照他說的去辦。