正是新年。
春河鎮早早從霧中醒來，老遠都能聽到此起彼伏的鞭炮聲接力似的一家挨著一家，終於到了自家院子。
唐辛被近在咫尺的劈裏啪啦聲驚醒，所幸急促的鞭炮聲沒有響很久，她埋在暖烘烘的被窩裏想接著睡個回籠覺，隨即樓下傳來中氣十足的吼叫聲，
“辛辛！再不起來我要安安扔炮仗到你屋了。”
在樓下玩的唐安立馬接話：“太奶奶，我這就去。”
唐安邁著歡快的步子噔噔噔上樓，熟門熟路穿過陽台直達走廊盡頭的房間，還沒等到門口，就看到唐辛倦沉沉的一張臉盯著自己，還捏著炮仗的手立馬背到身後去，訕笑起來：“姑姑早上好。”
唐辛冷哼一聲下樓洗漱，冬天井水溫熱，她刷完牙含了一大口水漱口，院門大敞著，遠處隱在早春薄霧裏的群山，一年一年靜默著。
她正發呆，忽地聞到一陣硝煙味，一低頭看到冒著煙的炮仗，還沒來得及踢開，“嘭！”的一聲巨響在耳邊炸開，唐辛嚇了一激靈，嘴裏的水“咕嘟”咽了下去。
而剛剛在樓上炮仗沒扔成功的唐安，在她身後笑出鵝叫。
“唐-安-安！”
“太奶奶救我！”
“唐辛！你幾歲了，還跟孩子較勁！”
祥和的院子裏，氣氛瞬間鬧騰起來，不知誰家進來找食的公雞嚇得撲棱著翅膀竄出門去，消失在屋外拐角。
有靠山的唐安安毫發無傷，被支使出去的唐辛臨走前狠狠瞪了他一眼，他躲在孟翠婉身後朝她做了個鬼臉。
出門沒兩步就是下坡，唐辛把保溫桶固定在車籃裏，車子搖晃了幾下後順著慣性滑了下去。
冷冽寒風撲麵而來，道路旁的私家車從年初五就開始減少，到今天幾乎沒有了，隻剩院子裏一家家老人，掃著送孩子出門放完的鞭炮屑，鮮紅的紙屑堆在一起，被風吹的四散開去。
唐辛下了坡車頭一轉騎上石橋，底下的河水到了冬天也不結冰，潺潺流過鵝卵石河床。
石橋行駛至一半，迎麵開來了一輛金杯車。唐辛認得這輛車，據車主自己說，他曾經是賽車車隊的神車手，車技牛逼，可以和舒馬赫一較高下。
當然，如果他的腿沒跛的話，大家還是願意相信百分之五的。
此人自詡車技過硬，不管多窄的路都能開過去，挨著別人的車堪堪擦過時，還一臉自滿地說：“牛逼吧。”
石橋本身就窄，金杯車開進來的話給唐辛活動的範圍就小了。唐辛不想和“車神”比車技，正要在橋邊停下讓他先過時，對方竟然停在橋頭沒有開進來，還按了幾聲喇叭，示意讓她先走。
唐辛有些意外，急忙加快速度朝橋頭駛去，經過金杯車時車窗降下，一張能看得出年輕應該是個帥小夥的臉探出頭來，笑問：“唐辛去哪兒？”
唐辛腳尖點地，順手緊了緊脖間的圍巾回道：“去給我嫂子送點吃的。”
馮海點頭，手肘撐在車門上，客套感慨了句：“你們姑嫂感情真好。”
唐辛幹笑了兩聲，點了點頭，餘光卻注意到馮海的副駕。
副駕上坐著的人被馮海肥碩的身子掩了大半，唯獨漏出一雙手，瓷白玉似的，曲起的骨節清晰分明，在內飾簡陋的金杯車裏，生出車子稍微開快點就會碰壞的易碎感。
“那你趕緊去吧，騎車小心點，鎮上都是車。”馮海沒注意到唐辛盯著人家的手瞧，叮囑了一句便升起了車窗。
車窗截斷了唐辛的沉思，她一蹬腳踏車也跟著離開。
這頭馮海正緩緩過橋，看了一眼旁邊低頭打遊戲的少年，找起話題來：“剛剛那距離是可以過的，這裏車少不用刻意讓，不是我吹牛逼，我年輕的時候”