關山月跑回房間，靠坐在門邊，周圍安靜下來，她沒有開燈，隻有從窗戶透過的昏暗路燈像浸了油的紙一樣朦朧。
她悄悄歎了一口氣，又說那種話了。歎氣聲打破了寂靜的房間，她似乎聽見自己躁動不安的心跳，一聲一聲像黑夜裏閃爍的星星。
朦朧中她看見那缺了一角的泥塑小狗，那一角是她摔的，就在去年，她十五歲，意識到她不會回來的時候。
她的目光又落在那裝了衣服的盒子上，上次聽她說不是那天生日，於是就沒有送出手。
她掰著指頭算了算，28號過四天，那就是6月1號，哈，她在兒童節過生日！和她的氣質一點都不符合。
她的氣質啊。
她的手指交纏在一起，忽然又鬆開。
她想起關蒼海認真工作的樣子，麵無表情的樣子，凜冽的樣子，小豹子似的懶懶的樣子，讀書時柔和的樣子，還有帶著揶揄不太正經的樣子。
她也總是一副很忙的樣子，但每次需要她的時候，她總能在她身邊，當然，六年前除外。
她平常都是凶巴巴冷冰冰的，但也勉強算得上是關心她的人，她跳脫地想到，關蒼海的理想是什麼呢？她不姓關又姓什麼呢？
她覺得關蒼海在她爸的公司當總裁，好像也並不是很開心。
而且她和小說裏寫的霸道總裁也不一樣，她不會邪魅一笑也不會露出八塊腹肌，沒有三分譏笑三分冷淡四分漫不經心，隻會整天對著電腦處理數據，電話也總是響個不停。
雖然她覺得關蒼海認真工作的樣子很好看吧，在沙發上也是正襟危坐的，微卷的長發披在肩上，那纖長的手指時不時推一下眼鏡，近視眼鏡在她側臉切出一塊折痕，就像伸進水中的筷子。
她的回憶逐漸有了細節，關蒼海從來不會長篇大論地說教她要好好學習，她總是會在十一點左右讀書，那個時候她會把眼鏡摘下。
有的時候是舒舒服服地窩在沙發上，像一隻小豹子。
有的時候是目不轉睛地盯著書頁，時不時拿起鋼筆在本子上寫些什麼。
有的時候她會端著茶，攪動茶匙的時候霧氣會蒙在她的臉上，書蓋在白色茶幾，整塊白色大理石都是她的書簽。
她做事也總是不急不緩，遇到什麼事情都好像有辦法解決，完全就是可靠的大姐姐形象，讓人不自覺地對她產生依戀，但是她也有脆弱的時候。
她還記得那一次雷雨之夜，關蒼海側身躺在她身邊，在雷聲中，她裝作睡著了，實際上快要沉浸在她身上的雪鬆味道裏。
關蒼海安安靜靜的，於是她悄悄睜眼，瞄了瞄她的睡顏，她的睫毛很長，那雙微微上挑的眼睛閉著。
她這才發現原來她眼皮上，靠近鼻根的地方，有兩顆小痣，一左一右遙遙相對，像是點綴一樣。
平常她總是仰視著她，看不清楚她的眼睛。她長得真好看。
雷聲又響，迷迷糊糊之中，她突然感覺到關蒼海似是靠近了些，好像能聽見她的呼吸，她伸手輕輕抱住她，埋在她的脖頸裏，長發像羽毛一樣繞在她下頷，溫熱的吐息圈著她的脖頸，很癢。
倒是不像豹子，更像家養的貓咪了。
她的心跳一陣緩一陣急，她動也不敢動，也不想動，她強迫自己靜下心來，怕亂跳的心髒會吵到她。
今天。她生氣的樣子。也很好看。
關山月埋在自己雙膝間，星星又開始躁動不安地閃爍，她呆呆地望著地板。
可別人是不是也見過？
她會在別人麵前那樣笑嗎？她牽過別人的手嗎？她那樣抱過別人嗎？她身上鬆樹的味道繞過別人嗎？她眼間那兩顆小痣會點在別人眼前嗎？
她悶悶地想，不希望別人也看見。
她在雙膝埋得更低，可是憑什麼？
她又不是我一個人的。她想。她已經二十五歲了，早就有自己的人生和自己的世界，肯定也不怕沒有朋友，不怕沒有喜歡的人。
有人曾教會她怎麼生活嗎？她十六歲的時候在想些什麼？她喜歡什麼樣的人呢？
肯定不是我這樣的吧。
我成績又差，脾氣也不好，家務也不會做，從來不會好好說話。
作文都是我編的，沒有人給我送傘，發燒也沒有爸爸媽媽背我去醫院，他們的頭發是不是白發蒼蒼我不知道，要不要我好好學習報答他們我也不知道。
我沒有完整地自己寫完過一本作業，也沒有哭著吃完手裏的麵包，身邊的人說盡的是些無關緊要的話。
她說過，過去的都是過去，可是等我讀完書，長大了，又跟她不在同一個層麵上了。
可是我已經很幸運了，至少我牽過她的手，看過她的眼睛。雖然還是很難過。
越想心裏越酸澀，禁不住掉了眼淚，涼涼地滴落在腿上，淺淺的抽泣聲中忽地聽見門把手被按開，外麵的人推了推門，卻沒有推開。