本來有關開場白的句子在一頁的最下麵，後來句子變成了一頁的第二行，再後來，頁數也不對了。
我想看看日記本前麵的內容，媽媽合起日記本，說沒什麼好看的，拒絕了我的請求。
恐怕也真的是沒什麼值得看的內容，我想爸爸肯定全都看過了，畢竟家裏的事由爸爸一人做主，尤其是有關媽媽的事情，至少會安排一個管家一直跟著媽媽，說是考慮到隨時失憶的問題。
我知道事情可能沒那麼簡單。
媽媽遇上爸爸，會露出尷尬而不失禮貌的笑容，這種生分感相當微妙，與她對待其他“陌生人”不一樣，多了一些警惕，以及畏懼。
雖然爸爸的確是家中最有威嚴的人，我也敬畏爸爸，但是我覺得媽媽的情況和我的情況似乎有所不同。
至於具體哪裏不同，我暫時沒有答案。
（四）
記憶很重要，卻也不是一個人的全部，即使失去記憶，有些東西仍是不變的，比如老套的開場白，比如個人喜惡。
媽媽每次都認為第二個弟弟最可愛，所以揉揉頭的次數最多。
記得弟弟們還是嬰兒的時候，當她抱嬰兒逗著玩，如果碰到嬰兒哭鬧，她臉上愉快的神情就消失了，把嬰兒往旁邊的管家一遞，然後揚長而去，忙她自己的事情去了。
有時她照顧小孩，那是心血來潮，最多一小時，她玩膩了，就忙自己的事情去了。
即使沒有記憶，把親生孩子當成玩具的消遣行為也算是個人渣吧，媽媽。
我越來越覺得媽媽對我揉揉頭的舉動，屬於白嫖行為，她才不關心我是死是活。我對於她來說，隻是日記本裏的一行文字記錄：你們的第一個孩子xxx，今年x歲。
後來我學會了換位思考，想想我如果是一個沒有記憶的人，碰上陌生人，真的能因為一行介紹文字，自動進入角色，立刻產生相應感情嗎？
當然不能，我是人類，不是電腦程序。
我想開了。
爸爸應該也是這麼想的，所以爸爸才能這麼多年安之若素。
退一步想，媽媽其實也有過換位思考，對我說：“抱歉，我總是忘記你。隔三差五就要重新認識，給你造成困擾了吧？”
首次聽到的時候，我是有點動容的，但是你知道，由於反複失憶，如果不在日記本裏特別注明，有些台詞就會反複出現，和開場白一樣，我聽到耳朵起繭。
明明換位思考是件好事，為什麼會變成這樣？
我覺得我麻了。
我早就放棄讓她把容易重複的台詞寫進日記本了，畢竟她能對“第一次見麵的陌生人”說的話有限，也不是每天都會碰到我和我講話，我不應該有太高的要求。
而且我不想再聽她按照日記本上記錄的句子來講話，就像在念台詞，還不如她按照本來的樣子說重複的話呢。
至少那些重複的話是真心實意的。
（五）
說起媽媽在忙的事情，無非就是兩件事：確認現狀與試圖離家。
失憶的人想要確認現狀是合情合理的，至於“試圖離家”這一點，則是因為不滿足於現狀。媽媽說她是想出去稍微走走，爸爸說她這反複失憶的情況，出去走必須得有人看護。
絕大多數時候，媽媽並不想要看護，雖然爸爸沒說原因，但是我知道，媽媽似乎是打算一去不回。
媽媽離家的強烈欲望在她生了第五個孩子後，終於有所減退。
不過她依然又又又又甩開管家，試圖單獨離家了。
我看過媽媽以前作為自由撰稿人的記錄，她有獵人執照，年輕時一直四處遊曆，就地取材，為“一碗炒飯”工作室寫了很多稿子，十周年時隱退，封筆，外界都不清楚真正緣由。
真正緣由麼？大概是因為和爸爸結婚了？
試圖單獨離家的媽媽已經回來了，我剛剛到達山腰，看到媽媽在爸爸懷裏一臉不情不願，甚至忍辱負重的樣子，現在的我好像明白了什麼。
喔，原來媽媽想要離開的，不是這個“家”，而是爸爸啊。
後來，由於某個偶然的契機，我從一個名叫“基裘”的女人那裏得知了過去的事情，據說媽媽與爸爸交往多年後，在談婚論嫁期間，無情地拋棄了爸爸。
後麵的事情不必贅述，我就知道，爸爸果然是個可怕的人物。
哎，可憐的媽媽，我覺得她一輩子都逃不掉了。