向陽鎮地處南方，春日短，但變化多端。
清明時節雨紛紛，過後又是連著幾個大晴天，剛好方便學生上學。
春日的陽光暖融融，暖風吹過，枝頭換新葉，圓滾滾的娃娃們也脫去了厚重的衣服，一身輕便。
這樣好的日子，讓人心情也不由得不好起來，可容行止卻發現，雲岫好像有些不開心。
她很少把心情寫在臉上，開心與不開心都是一個表情，可他就是知道，雲岫在不開心。
容行止不知道發生了什麼，問也問不出來，一時有些氣餒。
他覺得自己還不夠聰明，所以看不懂幺幺的心。
但又隱隱覺得不對。
好朋友之間是沒有秘密的，幺幺不開心為什麼不告訴他？
這樣想著，容行止有點不開心了，也不想主動說話。
像是惡性循環，話本來就少的雲岫話更少了。
日子隨著太陽在天空停留的時間而逐漸拉長，夜晚變短，上學的時間開始往前移。
容行止早上不再賴床。
他每天早上都會磨蹭一會兒，趴在窗台上看，等對麵的小姑娘從樓道出來，他才拉著媽媽飛快跑下樓。
小孩脾氣來得快，去得也快，容行止早就忘了最開始的小生氣了，他開始研究雲岫不開心的原因。
研究雲岫可比學習有趣得多。
容行止發現，雲岫在她爸爸媽媽麵前和之前並沒有什麼區別，雲叔叔經常會逗她說話，她問一句答一句，可到了教室卻異常沉默。
他還發現，原來雲岫上課也會開小差，還會偷偷把自己好不容易寫滿的一頁紙撕掉，扔進垃圾桶裏。
她變了很多，好像每一周都會變得和上一周不一樣。
她眼睛大大的，黑白分明，瞳仁像黑色彈珠，裏麵常常什麼都沒有，容行止卻總覺得自己看到了很多。
他依舊沒找到讓雲岫不開心的原因。
……
五一過後，天氣逐漸熱起來，到了六月，向陽鎮正式進入了夏天。
愉快的六一節和鋪天蓋地的糖果也沒能拯救雲岫的不開心。
容行止開始自責自己年紀為什麼這麼小，大人們好像揮揮手就能解決的事情，自己卻付出所有糖果也做不到。
他隻能努力贏更多的小紅花，一朵一朵貼在雲岫的本子上。
等貼完大半頁紙，幼兒園的最後一個學期也進入了尾聲。
……
很快，又到周末。
雲岫越來越不喜歡周末。
前麵幾個周末，她被爸媽帶著去拜訪了不少人，有白胡子的老爺爺，有溫柔的阿姨，也有威嚴的叔叔。
他們會讓自己填表，會問自己問題，還會讓自己寫字給他們看，念書給他們聽。
他們說話時帶著笑，眼神卻很奇怪。
雲岫很抗拒在他們麵前寫字，很怕他們會覺得自己是個笨孩子。
容行止換了很多種方式幫她，甚至為自己打過架，才讓班裏的同學不再說她笨罵她傻。
但這裏沒有容行止。
雲岫隻能拽緊筆，一筆一畫的寫大家眼裏簡單得不能再簡單的阿拉伯數字。
她急切的想改變，想著隻要自己對一次就好了，卻慌到把容行止平時教她的忘了個幹淨，腦子裏亂糟糟，筆下的字變得不倫不類，別人看不明白，就連她自己也看不懂。
一切都變得不對勁起來。
可她無力改變。
這周末，雲岫再次被爸媽帶上了車。
她趴在雲鎮澤的腿上，偏頭看著一棵一棵在眼前飛逝的樹，在心裏默數她離醫院還有多少棵樹的距離。
夏天要多補水，但雲岫老是忘記喝，蔣和玥拿起保溫水瓶，喚了好幾聲，雲岫數得認真，沒有一點反應。