裴倫半夢半醒。
她的身子蜷曲成嬰兒一般的姿勢，窩在被子裏麵。麵色紅潤，發絲上有幹了的汗漬。
朦朦朧朧之間，她聽見屋外有窸窸窣窣的聲音。門被打開了，有個人走了進來，不息的叫聲聽上去很開心。
臥室的門被打開。
裴倫睜開眼。夕陽的光線溫和而柔軟，從床簾的縫隙間照進屋子。
袁生生提著一袋打包好的食物，走進臥室。
袁生生把食物放在桌子上。
她俯下身子，把額頭貼在裴倫腦袋上。
“現在感覺怎麼樣？好些了嗎？”
裴倫笑嘻嘻地說：“很好。”
“要吃點什麼嗎？我給你買了一些清淡的食物。你一天沒吃東西，應該餓了吧。”
裴倫點點頭又搖搖頭。
“不想吃。”
裴倫招招手，往床裏麵移動，拍拍身邊的空位，說：“你躺下來。”
“嗯？想做什麼？”袁生生問。
“來嘛。”裴倫說。
袁生生脫了薄外套，猶豫著要不要脫褲子。她想了想，坐在床邊，把褲子脫了，鑽進被窩裏麵。
被子薄，但是裏麵充斥了裴倫的味道還有她的溫度，空氣有些悶。
每個人都有屬於自己的味道，有的人天生就好像帶著一股淡淡的香氣，而這種香氣會吸引它所捕捉的靈魂。
她一進被子，裴倫就抱了上來，袁生生撲了個滿懷。
她霎時就感覺自己裸露在外的皮膚都燙人。
“怎麼了？”袁生生問。
“抱抱自己。”裴倫說。
袁生生沒說話，伸出手摟住裴倫。
她深深吸入一口氣，然後淡淡吐出來。
氣息打在裴倫的額上。
兩個人抱了一會，裴倫先放手。
她撐起身子，把長袖套上。
“哎呀，坐起來的時候，腦袋還是有點昏。”她說。
袁生生連忙起身，扶住她。
“再吃一次藥吧。”
裴倫點點頭。
“飯吃完了就吃藥，吃完了藥呢我就洗臉刷牙，然後回來躺著。”裴倫邊穿衣服邊說，“你，你晚上不走吧？”
袁生生搖搖頭，笑，說：“不走。”
裴倫笑，快速把褲子套上，然後坐在桌子邊上，吃飯。
袁生生躺在床上，被子搭在她的胸口。
她放空了腦袋，看著天花板上麵那一處燈的影子，不知道要想些什麼。她覺得自己應該想些什麼，但是始終沒有方向。
她隻是看著那陰影，描繪著它的輪廓，觀察著它幾乎不可見的移動。
燈的影子，有方向，因為太陽有方向。
袁生生感覺自己甚至能夠描繪出空氣流動的形狀。一切都是安靜的，安靜得她能聽見自己的心跳，一聲又一聲，在這張床上。
叮叮當的手機鈴聲響起，是裴倫的手機。
“喂，媽媽？”裴倫接起電話。
“哦，我現在沒事了，已經好了。在吃飯呢。”
“不用，你不用回來，生生陪著我呢，你在外麵照顧好自己就行。”
“錢夠用，別打了。”
……
袁生生忽然想起自己的媽媽。
她不知道媽媽最近怎麼樣了，和於夢華又如何了。她忽然想，自己是不是應該回去看看她。
袁生生想起那天晚上，田潤瓊在黑暗裏麵守著那一方小小的電視機的樣子。
媽媽是個可憐人，袁生生一直知道。