又過幾天，遠帆確定了離開的時間，開始著手收拾行李。在這租屋住了兩月有餘，東西漸漸積攢，有些帶不走的，她打算放在許軍那兒。
許軍陸續幫她收拾歸攏，帶走的，不帶走的，分門別類，比她有條理得多。
離別將近，兩人卻心照不宣地隻字不提，他們像往常一樣吃飯，睡覺，做|愛，沒有絲毫離愁別緒，就好像她隻是極其平常地去外地上班。
僅此而已。
這幾天他們都在租屋裏自己做飯，隻因食材丟了浪費，也不值當地拿到許軍那裏，索性趁這幾天吃完。
主廚自然是許軍，遠帆隻有在旁邊賣乖點讚的份，可即便如此她也極不敬業，不是嫌廚房熱，就是嫌辣椒嗆。
總之多的是理由逃遁。
這會兒又不見她影子，許軍拿著飯鏟走出廚房，隔老遠見臥室門敞開著，女人白皙的小腿搭在床尾，一動不動。
他笑了笑，折身回廚房，繼續翻炒幾下，隨即關火。
許軍洗了手往臥室走去，一進門就看到遠帆安靜地側趴在床上，眼睫緊閉，唇微微開啟，麵前歪斜放著一本書，可她已經睡著了。
他坐在床邊將那書拿在手裏看，淡藍色的封麵印著泛著藍光的幾個字——瓦爾登湖。
隨手翻了翻，全是字，他自是半句都讀不下去。
轉到封底，依次印著數行小字，不用看也知道是名家名社的推薦語。
許軍瞥向床上趴臥的人，左右拇指無意識地沿翻口搓動，書頁隨之快速翻轉。
某一頁間似乎夾了點東西，他垂眸，放慢速度重翻一次，直至在某一頁停下。
是一枚自製書簽。
偏厚一點的紙，裁成二指見寬的條狀，上麵從上而下寫著極為瘦勁清峻的字。
定睛細看，字字入心——
“芸芸眾生過的生活是既安靜又絕望，所謂的聽天由命，是一種得到證實的絕望。”注
許軍閉上眼，胸間凝起一股滯澀，隨著心跳的搏動流經整副軀體。
他這些年所經曆的，不正是得到證實的絕望？
這副丟了信念，屬於芸芸眾生的血肉，如今隻能在安靜的絕望中苟且度日，聽天由命……
片刻，覺察床上的細微動靜，他睜開眼，垂眸便看到遠帆怔然的目光。
轉瞬便被攔腰抱住，許軍一愣，接著輕笑一聲，手已抬起，撫在她後頸，那裏覆蓋著如瀑的長發，像栗色的綢緞在他指尖流走。
遠帆突然說，“回去以後，會不會就聯係不上你了？”顯見的脆弱，或許隻是因為做了某種意味的夢。
許軍無語輕笑，“怎麼還亂冤枉人呢？”
遠帆不說話也不抬頭，安靜得像又睡著了似的，許軍試探著喚她一聲，聽到一聲極輕的回應。
可她還是不肯起來，因那句無意間流露出的脆弱，讓她有種微妙的寄顏無所之感。
直到頭頂一聲歎息，他幾分自嘲地笑，“該有這種擔心的是我吧？”
遠帆愣住，手臂些微收緊。
許軍此時的聲音儼然不像他，極輕微，像浮在空氣中的塵埃。
“北都，大城市，什麼樣的人沒有？你會不會……”
遠帆抬起頭，手撐床起身，眼中含著某種希冀的光，“你能和我一起去嗎？”
都是無根漂泊的人，何處不是歸宿？在南澤，在北都，又有什麼分別？
她那麼興奮而激動，眼中的光像極漸漸燒旺的火，卻一點一點灼痛他的心。
許軍閉上眼，不得不給出回答，聲音苦澀至極，“……對不起。”
那不算任務的任務或將牽絆他的半生，他甚至連承諾都不能給……
他不忍看見，卻可以猜到那簇火焰正一點點黯淡下去。
兩人安靜地吃飯。過後，許軍提了些她不打算帶走的東西回到超市後院，整齊碼放在房間一角。
遠帆說她還想睡一會兒，所以沒有一起過來，可許軍知道，她定然是失望了，故此不願看見他。
他盯著牆角那些東西看了一會兒，無端想起它們的歸處。
或許，如果她要求的話，他會幫忙寄到北都。
許軍慢慢踱至床邊，坐下，仰躺上去。目光所及是森白的天花板，心飄在某處，空蕩蕩地落不到實處。
或許是因為凝望那片白茫太久，許軍感覺眼睛幾分酸澀脹痛，剛想閉眼歇一會兒，手機卻突然響起。
愣了幾秒，他猛地坐起身，有些狼狽地接起電話，“遠帆……”
她劈頭蓋臉一句，“你是現在就不打算跟我有瓜葛了？”
“不不是，我以為……”
“限你一分鍾出現，不然我燒了你的破超市！”
“好。”
許軍旋即起身，快速奔出房間，門在身後猛地甩上，震顫幾下。
他一刻都不敢停歇，急速朝租屋方向奔去。風鑽進本就脹痛的雙眼，泛起紅絲，可他幾乎不敢眨眼，仿佛那是一個遙遠而可及的夢境，隻要專注奔跑就能擁有……