“迷路的？”他打了個哈欠，沒把眼前的孤魂放在眼裏。
塍寺起身，原本一身樸素無華的睡衣隨著他的動作，轉眼間變成了一套華麗的和服。他的長發沒有束起來，隻是隨意地披散在身後。他打量了眼周圍，忍不住嘟囔道，“看來真是睡久了，我的神社居然變成了這個樣子。”
他打了個響指，整間神社就好像煥然一新，變得幹淨起來，猶如神跡一般。隻是塍寺這處神社在他沉睡期間，早就已經經曆過多次的戰亂，裏麵所有能值點錢的東西都被人搬空了，隻剩下這破舊的外殼。
如今他雖然把神社變幹淨了，可內裏破破爛爛的本質卻沒什麼變化。
不過塍寺向來不是什麼重身外之物的神明，所以並沒有放在心上。
他走出睡了百年的臥室，身後的孤魂不知道怎麼也跟了上來。
塍寺並不在意，看在這隻小魂魄能把他從沉睡當中喚醒的份上，他準許他走在他的身後。唔，如果他提要求想要知道下山的路，他也可以好心地指引他下去。
這裏是住著他家的神山，不同於其他的山。
如果隻是在山的外圍繞一繞倒還好，可若是走到了被他畫進了地盤的深山裏，那麼下場隻能是一個。
迷路致死。
從古至今，在他的山裏因為迷路而死亡的人類不勝枚舉。有的是一直在原地打轉力竭而亡，有的則是不幸碰到了山上的猛獸，死法各有不同。
有的時候，塍寺會難得有點興趣，好心地給那些迷路的人們指引方向。
但在絕大多數的時候，他就隻是看著而已。
塍寺在走出神社的時候開始察覺出了不對勁。這山裏……是不是有點過於安靜了？
他指的不是知了、小鳥這些會一直嘰嘰喳喳吵個不停的小動物，而是從他作為誕生以來，就生活在他山上的妖怪們。
因為神明的存在，開了靈智的生物會格外喜好生活在靠近神明的地方。
塍寺的山上自然也不是個例外。
自他誕生直到他沉睡前，他山上大大小小的妖怪們都足夠開一個大型運動聯歡會了。然而現在山裏卻是靜悄悄的，連一直小妖怪都看不到。
塍寺踱步到了神社前的一棵大樹下，這裏的樹每一棵都粗壯得成年人的手臂合抱不下，年齡都是上了百歲的。他伸手在樹上探了探，以前有隻成了精的小鬆鼠在這裏安了家的，現在連影子都看不到了。
數百年的時間對他而言不過是睡了個午覺一樣的輕鬆，然而對於生活在他山裏的那些妖怪們卻並非如此。
塍寺抿了抿嘴，有些說不清突然湧上他心頭的那一點情緒是什麼。
倏——
頭頂上空氣的震鳴讓塍寺忍不住抬起頭來，他眯了眯眼睛，盯上了在高空中飛翔的物件。
那是什麼？一隻……鐵鳥？
“這是飛機。”身後的聲音好像洞悉了塍寺內心的疑問一樣，及時地出現。
“飛機？”塍寺聽都沒聽過，“這是什麼妖怪？”
快要被神明大人遺忘了的孤魂上前，解釋道，“不是妖怪，一種交通工具。人們可以乘坐著它，自由地飛在天空當中。”
說話的一會兒工夫，塍寺頭頂上的“大鐵鳥”就已經飛遠了。看著眼前一望無際的晴空，活了千年的老古董神明，第一次有了種迷茫無措的感覺。
他印象裏的人類……會飛嗎？