周一上午九點，民政局門口。
此時天空下著淅淅瀝瀝的小雨，薑檸撐著一把明黃色的折疊傘站在民政局的門口，等著因為遲到還沒出現的陳揚。
她身上穿著厚厚的白色羽絨服，腳上踏著雪地靴，一條灰色的圍巾被她緊緊地掛在脖子上，一副怕冷的模樣。因為氣溫低的緣故，薑檸雖看上去很平靜，呼出的白氣一深一淺卻出賣了她。
要說心裏一點波瀾沒有都是騙人的，離婚對於薑檸而言，是一種解脫，也是對年少輕狂時所幹的錯事，一個最根本的修正。
可對於陳揚而言，似乎並不如此。
“咳，到得這麼早啊？”
眼前這個理著短寸頭，帶著一副黑框眼鏡姍姍來遲的男子，正是薑檸在等的人：陳揚。
陳揚為了打破尷尬，特意強顏歡笑著擠出一句問早。薑檸不想和他爭論遲到這件事，她平靜地點了點頭，將脖子上深灰色的圍巾拉開了一些，開口說：“不早了，進去辦手續吧，我隻向公司請了兩個小時的假。”
薑檸低頭回著，聲音聽上去有些嚷，她這幾天感冒了。
陳揚卻並沒聽出異常來，他的心思在另外的事情上。
又隻請了兩個小時，又是兩個小時！
陳揚臉上強擠出的笑容變得更加僵硬了，他記得兩年前和薑檸結婚的時候，也是在這個民政局，也是這樣的一個陰雨天，薑檸也是隻請了兩個小時的假。
隻不過兩年之前，他們是來結婚的，今天卻是離婚，緣起緣滅，有時候真是快得讓人唏噓。
薑檸沒有管後麵陷入回憶的陳揚，兀自一個人先踏進了樓裏。這個民政局的地理位置很隱蔽，坐落在一個社區醫院的後麵，如果不是靠著導航，薑檸是斷然找不到這裏的。
民政局隻占了那棟樓的一層，一樓是社區醫院的門診辦公室，二樓和三樓是醫院的檔案室，四樓用來做婚前檢查，五樓才是真正辦理結婚和離婚手續的公證廳。
薑檸一時也陷入了回憶。她還記得當初和陳揚來這裏登記結婚的時候，還相互調侃過要不要先去四樓做個婚前檢查，不過都被彼此一笑置之了。
那時候的她可真天真啊，才從學校出入社會不久，有一次和陳揚聚會閑聊，提到當時水漲船高的房價，陳揚突然對當時還隻是同學關係的薑檸提了結婚這個方法。
他給薑檸分析利弊，說這樣他們就有足夠的首付，也能貸到足夠的款。他還說，他們隻是假結婚，如果她不放心，他們可以事先簽一份協議……
最後，薑檸同意了。她和陳揚是同學，清楚他的人品，她一開始毫不懷疑，現在回頭想想，才覺得當時的自己真是瘋了。
“我們真的沒有其他辦法了嗎？真的不能……再試試了嗎？”
電梯口，陳揚沙啞著口音問道，他的眼裏布滿了血絲，下巴點綴著些許青渣，看上去略顯疲憊。
薑檸抬頭看向他，然後認真地說：“不能。”
薑檸並不心冷，甚至可以說她是個熱情的人，隻是她再也沒有辦法和陳揚走下去了。
她和身旁的男人已經以夫妻的名義在一起兩年了，在這兩年的時間裏，她漸漸地發現了他的真實目的，她一開始無比惱怒，後來騎虎難下，她試圖說服自己，試圖跟他試試，但無數次的結果都是同一個——
不行。
她並不愛他，這種感覺在與陳揚的朝夕相處中越來越強烈，越來越沉重，以至於如今她不得不正視自己的內心，不得不走向離婚這一步。
錯了就是錯了，越是掩蓋越是錯，在魚死網破、徹底爆發的那一天到來之前，她想及時止損。
她已經三十歲了，她不想再試下去了。