有一個傻瓜，身手差得要命卻放著好好的日子不過，撐著一腔孤勇總追問著，為什麼跟著群背景最複雜的人涉最深的水，說不清倒黴還是幸運，總是碰到別人幾輩子都見不著的凶鬥，但每次都能活著出來，看著身邊的人或死或離。
有一個啞巴，神魔般神秘而強大的人，臉上身上永遠沾著血，總低著頭額發蓋住半隻眼睛，看不到什麼表情。整個人仿佛同他肩上紋著的黑色麒麟一樣，是個浴血而生的惡魔。沒有名字，不知過往，記不得年齡，不言不語，不哭不笑，好像連疼也不會。
有一個胖子，整日笑嘻嘻的，誰也看不出來他有什麼煩惱，圓潤的身材卻穿越於暗無邊際的古墓之中。平時一副貪財好色的模樣，卻是個極其冷靜有能力的人，為了兄弟萬死不辭。卻沒人知道他叫什麼。隻有一個姓，一句胖爺，響當當。
有一個戲子，像是個雙麵人，小時候還清秀漂亮地仿佛是招貼畫裏走出來的小姑娘，誰知竟一路走到進了風雨飄搖的老九門，成了解當家。戲台上是盛裝的青衣花旦，花腔婉轉，一顰一笑皆是風華，下了戲台腳下便踏上了血，掌心裏一把蝴蝶刀垂著，在地麵上滴出紅色的花。
有一個瞎子，神經好像搭錯了地方，開心的時候笑，被困住的時候笑，受了傷也笑，唇角一抹抹痞痞的笑好像跟那幅墨鏡一樣長在了臉上，墨鏡下麵一度讓人懷疑是否存在的眼睛，好像什麼都看不見了，又好像早就什麼都看透了。
一個老兵，槍林彈雨中活了下來，卻又走入九死一生的境地。忠誠，他為了保駕護航拚盡一切，一曲紅高粱唱盡心碎。明明是一個最普通的人，卻堅毅的讓人哽咽；明明是一個最普通的人，你卻以命相托以換奇跡再現；明明是一個最普通的人，……當銅鈴伴著槍聲響起，是你一生回歸平靜的句點。
有一群瘋子，心甘情願在一場盜墓夢裏癡纏了十年，哪怕夢結束了都不願意醒。說厚不厚說薄也不薄，每一字一句到最後都咀嚼出了苦澀的味道，那苦滲進了骨血裏，久了便成了癮。而2015年的長白山，不知算是約定還是詛咒。然而又有什麼關係呢，約定誓死遵守，詛咒也甘之如飴，即使跋涉萬裏，天寒地凍，路遙馬亡，也一定要到那裏，去接一個，永遠也接不到的人回家。
大雪無痕，大愛無言，十年長白，靜候靈歸。
十年之約，吾王君臨。
2025年8月17，長白山見
…………………………
很多很多年後，吳邪也能人前談笑風生，人後狠辣決絕；解雨臣在衣櫃前來來去去，終是取了泛黃的戲裝，在四合院的的海棠樹下，親手焚了衣裳；王胖子拍著大肚腩在酒桌笑得開懷，卻在臥室捧著雲彩的照片痛哭失聲；背刀的年輕人在蒼茫雲海間驀然回首，卻發現身邊陪伴的隻有虛無。