如果有一天，一個陌生的少女堵在你的房門口，告訴你今天之內絕對、絕對不可以出門，不然你就會成為“殺人犯”，會害死很多、很多人……
你會是什麼反應？
林舊想也沒想地，一把摔上了房門。
有病！
這時，林舊的手機傳來了“叮——”地一聲提示音。他看了一眼，是公司同事催他出門參加公司酒會的消息。
他剛準備回複對方，“砰砰砰——”的敲門聲再次響了起來，聲音又急又短。
林舊等了一會，在確認對方絲毫沒有要停下的意思之後，隻能無奈地、再次拉開了房門。
站在門外的，自然還是那位少女。
他居高臨下地睨著對方，扯了扯脖子上的令他極度不適的領帶，按捺著性子開口：“這位小姐，我可能沒有時間陪你玩這些什麼‘真心話大冒險’之類的無聊遊戲，如果——你是在跟你的朋友們開玩笑的話，我建議你去換個人去打擾。”
話音剛落，林舊也懶得去管對方什麼反應，作勢便要往外走去。
然而，就在他站在門外準備關門落鎖的時候……門，卻被什麼東西卡住了。
林舊低頭一看，一隻沾滿了黑灰的皮靴，卡進了門縫裏。
“……”
林舊的眉頭瞬間擰成了鎖扣，他咬牙切齒地威脅道：“給你15秒的時間，你如果不願意走的話，我不介意叫樓下保安，來‘請’你離開。”
語罷，林舊惡狠狠地低頭乜了一眼地上的那隻靴子，等待著對方識相點、把腿收回去。
誰知對方不僅沒有收回自己的腿，反而往前一步、一把攥住了林舊的胳膊，輕踮雙腳，將唇湊近了林舊的耳邊，笑著說：
“我可沒有在跟你開玩笑，更沒有在跟你玩什麼遊戲。無論如何，我今天都不可能讓你出門的。”
“嗬——”林舊怒極反笑，輕而易舉地避開了對方的肢體接觸，果斷地從口袋裏掏出手機，當著她的麵、按下了一個電話。
就在他即將按下通話鍵的那一秒前，一隻蒼白的手，再一次像條蛇一般、纏上了林舊的手腕。
一眨眼，那隻原本還在林舊手裏的手機，輕而易舉地就——易了主。
林舊抬眼，少女的一隻手正按著他的，另一隻手則伸出兩根纖細的手指，輕輕地拎著他的手機，晃了晃，她微側著頭笑道：“有話好好說嘛，別急著報警呀！”
聲音裏多了絲戲謔和嗔怪的意味。
林舊心裏微微一怔，他其實並沒有聽清對方在說什麼，因為剛才隨著兩人的身體靠近，他隱隱聞到了對方的身上的味道——那是什麼東西燒焦了的味道。
焦味？
有哪個女人會允許自己的身上帶著這種味道？
他被這味道擾得有一絲的晃神，下意識地抬眼去看眼前這人的模樣。
這是個很漂亮的少女，半長不長的蜷曲頭發，微亂地披在肩上，黑色緊身短款上衣，外搭一條卡其色工裝背帶褲：背帶隻有一條老老實實地固定在肩上，另一條則垂在身側，露出一小節腰側的肌膚；腳蹬一雙帶著鉚釘的黑色皮靴。
全身上下唯一的裝飾品，就隻有手腕上的——一隻腕表。
腕表的表帶上，有著明顯的、被灼燒過的痕跡，黑黢黢的，看不清本來的樣子。隨著她的每一個動作，都能看到有一些細碎的“灰黑色的絮狀粉塵”，從上麵簌簌地、散落了下來。
“……”
林舊連忙皺眉與她拉開距離，生怕那些黑灰落到自己身上。
誰知對方卻完全無視了他這明晃晃顯露出的嫌棄，反而踮起腳尖、欺身上前，堂而皇之地伸手抓住門框、將半個身體擠進了門和林舊之間，輕聲說道：
“我知道你叫林舊，九二年生，ab型血，父母在你17歲的時候死於一場車禍，你還有個弟弟，還在上大二。你父母生前給你和你弟弟留下了不少的產業，你目前在一家科技公司供職。你最喜歡綠色，最喜歡的食物是烤紅薯……”
林舊不由地心下一懍，他微微眯起眼睛：“你還知道些什麼？”