臨近中午，無所事事的野原鶴在街上閑逛，在高樓大廈間左顧右盼。
他已經離開銀座，走到一條相對而言要稍微老舊一些的街道。
這裏大多都是麵館，居酒屋和鐵板燒之類的食店。
他感覺，相對於那些繁華的商業街區，這裏的生活氣息要更充足一些。
臨近飯點，這裏的人也漸漸多了起來。
煙氣在各個飯店之間流竄，也把那些樓宇中為生活奔波的人們吸引到這裏，讓他們能充分享受這一刻的閑暇，滿足自己最樸素的願望。
吃一頓簡單的美味。
野原鶴嗅到一絲不尋常的煙火氣，慢慢循著這道煙氣走，他來到了一家位置很偏僻的居酒屋。
正因為位置偏僻，所以人不是很多。
但是，也正因如此，堅持來這裏的人一定是因為這裏有某種特殊的東西打動著他們。
要不然，就是因為這家店是真的難吃。
野原鶴提著兩大袋東西踏進居酒屋。
居酒屋裏坐著稀稀拉拉的人，他們正在喝酒聊天。
喝到興起，放肆大笑，更有甚者，還會痛哭流淚。
仿佛對他們來說，這鋼筋水泥澆築成的冷漠城市裏，他們隻有在這一方小小的居酒屋，才能肆意發泄那麼一小會兒的情緒。
發泄完情緒，還要繼續背負重擔麵對生活的壓迫。
……
“歡迎光臨……”一道慵懶的男聲在他的右側響起。
那邊是結賬櫃台。
可是野原鶴左瞧右瞧，愣是沒瞧到一個人影。
往櫃台那邊走近點，再走近點。
他才驚訝地發現，櫃台裏麵放著一把足夠長的藤椅，藤椅上躺著一個留著棕色長發的高廋男人，看起來約莫四十來歲。
大概是這個居酒屋的老板。
畢竟一般的員工應該不會這麼囂張。
“你好~想要吃點什麼？”剛才發出聲音的正是眼前這個男人，他看到野原鶴湊近，咧嘴微笑，依舊用那副慵懶的語氣說道。
野原鶴看向菜單，明明名字上隻是個居酒屋，菜單上卻幾乎羅列了上百道美食。
從飯到麵，再到米酒和燒烤。
野原鶴不知道吃什麼，於是點了一道不太能出錯的雞蛋拌飯。
他想換換口味，換句話說，確實是最近豚骨拉麵吃得有點多……
“稍等……”男人終於從藤椅上起身，站起來比野原鶴還要高一個頭，滿嘴胡茬和不加收拾的頭發倒是更凸顯那種頹廢的氣質。
……
依舊選了個角落坐下，在等待上飯的這段時間裏，野原鶴一直在聽那些喝高了的客人們交談，他們之中有男有女。
比如，他前麵的那個黃色雞冠頭，正在抱怨暴走族裏麵的幾個小弟越來越難管理了，為此還連續往嘴裏灌了三杯清酒。
他右前方的，一位已經禿頂，但仍倔強地留著三撮頭發的大肚子，在跟朋友訴苦上司如何刁難他。
……
野原鶴並無意窺探他人的生活，他隻是覺得，根據這些偶然聽來的片段，輔以他們的人物形象，然後在腦海裏重構。
就可以大致想象出他們的人生軌跡。
這樣還挺有意思的。
年複一年的觀察，讓他意識到，每個人的屋簷都下了雪，每個人都要學會清掃各自的屋簷。