前一刻還是“天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星”，後一刻留給我的便是一具冰冷的屍體，我明明早上才和她商議好成親的日期。
是耶非耶？真耶幻耶？
我終究是如願以償的同她成了親，像我所祈求的那樣——
從此結發老，生死兩戀長。
一年又一年，我走過許多的地方，最開始我心裏是有怨的，到後來慢慢也就想明白了。我慶幸今日活著的是我，痛著的也是我，連.城活著的時候，與我一起的大多數時間如臨深淵如履薄冰，沒有多少快樂。如果我死了，她仍舊要忍受死別之苦，那麼上天也未免太狠心了。幸好……幸好這些都沒有輪到她，要是她像我這樣活下去，那麼我拚了命也要跟閻王爺爭了回來換她。
幸好……活下來的是我。
十年了，我帶著連.城的骨灰，走遍了漠北甘南。看大漠沙龍暴起，看草原海子漂移。
第十一年，我走累了，在一個叫做臨萱的小鎮停下來，建了藥廬，正式將連.城安葬，入土為安。我白日背著背簍去山上采藥，夜裏在藥廬研究醫書，她喜歡看醫書，空餘的時候也喜歡同我講一些基本的醫理和蠱毒，每當我捧起書卷，對著窗外的遠山，總有一種她一直都在我身邊，從未離開的感覺。
這種生活，奇異的帶給我一絲安寧，我的心得到了前所未有的寧靜。
每日黃昏我會去連.城的墓前坐上一會兒，陪她說會兒話，說王獵戶的小狼崽子不咬人，說柳大嬸和牛嫂子又在家裏掐架，說我身邊的人、身邊的事，說……我很想她。
連.城，你還沒來得及告訴我你的老家在哪裏，我隻好在南疆隨便找了個偏僻的小鎮住著，好在這裏民風淳樸，風景也很好看。我在這裏建了藥廬行醫，你若是還活著，見著定然會歡喜。不過你若是還活著，肯定會搶了我的飯碗。
……
連.城，我沒有聽你的話，把你的骨灰灑在海裏，隨波逐流，你會不會怨我？
什麼？你說我自私啊，那你離開我剩我一個人就不自私了麼？我都答應你會好好活下去了，你就讓我再自私這一回吧。若連個念想都不給我留，我不知道怎樣才能支撐下去。每天早上醒來沒有你，晚上閉上眼也沒有你。
……
連.城，我的醫術越來越精進了，今天王獵戶把自己的兒子送過來要給我當學徒呢，你說我答不答應？我怕沒教好會丟你的臉呢。
連.城，我收下小毛猴了，小毛猴就是王獵戶的小兒子，他聰明是聰明，就是太皮了，以後要當大夫的人怎麼能不穩重呢？我得好好治治他。對了，小毛猴跟著我來過你的墓，他問我墓裏的人是誰，我說：她是我的心上人。嗯，你放心，我過得很好。
……
連.城，今年臨萱下雪了，白茫茫的很漂亮，我記得你以前說沒有見過雪，沒關係，我願意代替你的雙眼，看盡繁花似錦，雪染蒼穹。
……
連.城，你說，若是當初活下來的是你，你就會知道一個人活著真的是很累的。
……
連.城，你墳頭的青草最近怎麼長得這般快，是不是你已經不在這裏了。
你是不是真的不在這裏了，這幾年，我都不曾夢見你。也許你當真去得了無牽掛，就如你臨死之前所言，你這一生，再無遺憾。
……
連.城，昨兒又下雪了。
我做了一個夢，在夢裏，我和你——白頭偕老。
……