一晚上翻來覆去睡不著，程舍予很早退了房，找了一個超市買了些吃的，就打車去了火車站，可能不是高峰期，車站並沒有很多人，很冷清也很冷，程舍予翻出外套穿上等待火車的到來，等待自己離開這個地方的時刻，這樣子算是有一個了解了吧，程舍予默默地告訴自己。
天慢慢越來越亮，火車慢慢停在程舍予麵前，程舍予檢了票上車那瞬間突然鼻酸，深呼吸壓製住那種感覺，假裝輕快的步伐找到自己的位置，把東西放好，告訴媽媽已經上車了，之後就悄悄地把手機關了靜音。
很喜歡坐火車，很慢，很穩，很吵，可以從其他人身上發現很多普通又有點驚喜的故事。
七點四十程舍予坐上回四川的車。八點的時候，商陸拿著早餐到酒店門口，給程舍予打電話，電話未接，再樓下等了一個小時，被外甥女的一個電話叫回去。
程舍予把手機放在床上，聽阿姨講她的女兒，滿眼都是寵愛和自豪，阿姨也會偶爾問程舍予兩個問題，程舍予半真半假的回答，沒有發現手機亮了很多次，像之前和商陸的第一次跨年，程舍予跟兩個室友吃完飯，回寢室洗漱，然後就跟室友一起聊天忘了時間，那是商陸第一次生氣，說他掛了很多人的電話，說他給她打了很多個電話，但是程舍予覺得十分委屈呀，她手機真的是靜音，一個電話都沒有聽到。
那次商陸超嚴肅，程舍予嚇一跳，不知道要怎麼哄，撒嬌裝可憐都沒用，無計可施的時候，商陸說：“讓我看看你。“
一段時間後，電話響起，阿姨拿起手機看了一眼，對程舍予說：“我女兒打過來的，我們家有個習慣，不管誰坐車，其他人都要在上車前給他打電話，我想我女兒對睡會兒騙她是十點的車。”阿姨對程舍予笑了笑，拿著手機走出車廂。
程舍予想阿姨一家肯定充滿快樂、一片和諧，很羨慕。
在這吵雜聲中，程舍予居然有了困意，就躺下睡覺了，之後商陸問起睡覺之前都不看手機的嗎？原本是應該要看看的，那天可能是太困了。
這一覺程舍予睡得格外的香，也格外的久。醒來，眠一會兒，拿出手機想看一下時間，卻看見了很多個未接來電，程舍予看著手機愣了很久，解鎖，全是商陸的。
程舍予掀開被子，起身，盤腿坐在床上，然後煩躁的撥了撥頭發，深深的歎了口氣。那個阿姨問程舍予怎麼了，是不是吵到她睡覺了，程舍予偏過頭對阿姨笑了笑，接著搖了搖頭，沉默不語。見程舍予不願意多說，阿姨便不再多問，擺弄著自己的手機。
不得不承認，舍不得、放不下，也不得不承認這次一個人的遠行，是她一個人的賭局，她贏了。
她拿著手機，想回電話又覺得不太方便說話，就想著回短信，一遍又一遍的打好一句話，一遍又一遍的刪掉，反反複複，最終回了一句。
“來的時候，就已經買了回去的票了”
短信剛發過去，電話就打過來了。程舍予看著來電
“程舍予”
“嗯”
“在哪兒”
“火車上”
“到哪兒了”
“不知道”
商陸沒有繼續說話，程舍予也沒有開口，心裏想的是以前，不管多生氣，下定決心這次一定要凶他，最後聽到他的聲音，就妥協了，每次都這樣，毫無例外。