高三生活是看似緊張而又單調的——如果你隻盯著作業、知識、卷子……別人的情況我不清楚，反正我無法做到“兩耳不聞窗外事，一心隻讀聖賢書”、“隻要學不死，就往死裏學”……嘛，大家當然知道這是誇張的說法，我初中的數學老師陳大帥有句話經常掛在嘴邊：“人是要逼出來的。”這個觀點我也讚同，隻是我有時囿於過往的成績，執著於現在腳踏的泥潭——不僅自責於當初能力不足，不能一躍而過，或者不注意看腳下，還一定要把鞋底、褲腳的淤泥都擦幹淨了，才肯繼續大踏步向前。
雖然這個性格對我消極影響比積極影響來得更多，一開始意識到這一點時，還會有點自我厭棄，但現在不會了——說穿了，這樣人格的我，如果性格中沒能保留一份偏執，後麵的路在我眼裏，可能就不是羊腸小徑，而是直接一橫深淵了……
當然了，這等深刻的問題還沒到討論的時候。數學問題有時都整不明白，我也不是文科生，思考什麼人生哲理？
既然剛才提到了數學老師，自然大家猜都能猜到，我這波要介紹哪一位了吧？
“上課。”
“起立。”
“同學們好。”
“老師好。”
“坐……今天我們還是接著把昨天的圓錐曲線，橢圓沒講完的要點講完……”
張老師，張和良，性格與他的名字很一致：和藹、良善。高中課堂、課下時，我從未見過和良動怒、置氣。
我記得他某一天偶然提了一句之前的自己，說年輕的時候脾氣並不好，現在養氣的功夫提升了，也就很少發火。對此，我覺得他還是謙虛了——“很少”的頻率應該降得更低一些，因為我們所處的十班，課堂紀律挺差的，到了高三還沒改進……
大家對於上課講話的同學，往根源上找原因是“欺軟怕硬”，“個人對課程不感興趣”這都得往後排。和良不對同學大聲訓斥，在某些人看來反而是一種縱容，“好欺負”的表現……別以為市內第一的高中，它的學生就個個品學兼優、讓人挑不出毛病。
品學兼優都是相對的，學校的標準要求也不盡相同。我不能要求那些人做什麼，因為我沒那份權利，那時有比我更心無旁騖的人，我就不能把考試不盡我意的責任，全部推到他們不遵守課堂紀律的身上。但相應地，我對他們顯然也不會抱有什麼好感……
還是說回和良吧，他是一位老者，具體年紀沒具體問清，是教過我的老師中，無論輔導班還是學校裏，年紀最大的一位。因為我從小是被爺爺奶奶帶大的，那時爸媽忙著上班，爺爺對我又是那種和藹而不溺愛，加上中等身高，偏瘦的形象……所以我對隔代的長輩有很自然的親切感。對和良也是一樣：敬重，想學好他教的東西。
但這也是我高三最大的苦惱，人都說“勤能補拙”，說到底是用時間換進步，間接地說明了一個殘酷的事實：天賦是確實存在的。有時會因此感到無奈、無力，但作為學生，在高三的大環境下，又不能自我放棄……
現實裏，我的數學真正出現危機的苗頭，還不是高中，而是初三上學期。當時的我因為目標很明確，所以方向也更純粹、唯一，也沒有太多讓我分心的事情。但就是在這種情況下，我的數學成績卻連續兩次跌穿90……
按比例來算的話，120的96就相當於百分製的八十，我在中學時期給自己定的“優良”的最低標準。而在一年內中考的關鍵時點上，我居然連著兩次“滑鐵盧”，陳老師的批評倒是“雨點小”，而且聽不到啥雷聲，但被老媽噴了個狗血淋頭之外，我少有地內心沒有一點駁斥她的想法。
那時我還沒往深處去想，認為自己的大方向沒錯，需要做的隻是強化訓練（刷題）、小心謹慎，於是就報了大帥的輔導班，灌點好方法進腦子，結果第三次考試就立竿見影，基本恢複到108往上的水平線，一直維持到中考。
是的，當時沒有深挖原因，在高中再想像初三那年那樣，報個輔導班強行往上拔一下，已經不可能那麼輕鬆了——課程的難易度先不說，關鍵是數量的問題。
初中隻露了數學一門的破綻，漏洞還不大，及時補了就完事了；但高三，除了成績不穩定，導致大學目標無法明確的心理壓力，數學要報補習班，英語……一半可以說是興趣愛好吧，況且我想的最遙遠的規劃就是出國讀研，英語底子是肯定要的。