天空灰得像電影開場前的幕布，微雨永遠是新東京的主題，隻有那些高聳入雲的大樓才能一窺陰雲之上的世界。
基於對全球企業精英階層的權力崇拜以及無限義體增殖的新自由消費主義的熱潮，伴隨著人工智能替代人類完成幾乎所有生產勞動的前提下，新東京就在這片名為新時代的廢墟上建立，隻要價格合適，沒有什麼是不可以售賣的。
身穿深灰色大衣，頭發有些濕熱的林滿打著傘柄由霓虹燈管構成的黑色雨傘，提著碗熱騰騰的拉麵從自助日清拉麵店裏走出，融入了仁清街那翻滾的人浪中。
他將這碗難吃的自助拉麵藏在大衣下的空擋避雨，這是他剛完成的散活兒的最後獎勵，鬼知道林滿為什麼要接受這個用自助拉麵兌換券支付報酬的任務，也許是看到那個丟失了電子貓的女孩眼中難得的清澈？
管他的。
林滿搖了搖頭，將這個念頭拋諸腦後，他現在隻想早點回到自己兩個街道外的公寓裏，享受著屬於自己的美好時刻。從冬眠中蘇醒後，林滿就無比珍惜每一個進食的機會。
千葉區廉價的城市供暖係統噴出的熱氣籠罩著那些明亮而鮮活的全息投影，人們打著傘穿行在那下麵，閃動的激光布滿黑傘麵，將它們變成簡單的編碼，集體構成了新東京市微不足道的一段程序。
撥開擁擠的人潮，走上難得的公共設施——人行天橋，橋上是由防水布搭成的一排簡陋地攤，將橋路塞得滿滿當當。在這裏你能買到各種破爛，隻有新進城的傻瓜才會被上麵刷漆翻新後表麵光鮮的報廢義體所吸引。閃過幾個伸向他懷中或褲兜的黑手，在這上麵吃過一次虧的林滿早就習以為常，默不作聲是最明智的決定，順藤摸瓜隻會驚動藏在這一雙雙小黑手背後的底層組織。
天橋上閃爍的全息投影正滾動播放著沒有一個人在乎的晚間新聞：
“晚上好，新東京！昨日第一百八十六屆神崎運動會圓滿落下帷幕，依舊是由神崎集團的代表隊包攬了全部項目的金銀銅牌，這全都得益於神崎科技全新研製的br-003型複製軀體，其5的義體化遠遠低於了參賽所限75！這會不會再一次拉高運動會的參賽要求？這裏我們請到了來自運動委員會的理查德先生來回答這個問題”
走下天橋，在確定沒人跟蹤之後，林滿晃晃悠悠地繞進了一條藏在陰影裏的小巷。
在和一樓樓梯口架著個桌子賣調料包的彩虹發色老大爺打過招呼之後，端著快要匆匆走上了樓，他的背後響起了兩聲短暫的敲擊聲：“咚咚。”就好像是什麼東西掉在了地上一樣。
樓道內的牆麵上鋪滿了點綴著粉紅兩色的光圈，光圈內若隱若現地浮現出幾道窈窕的魅力軀體，散發著無限的感官刺-激，跳動的全息宣傳廣告詞更是讓人浮想聯翩：“免費打造您的虛擬伴侶，朝夕相處將會解鎖更多功能，親密度升高後即可為您的伴侶定製獨一無二的、足以媲美真實觸感的完美仿生肉體，孤獨並不是無藥可救的絕症！”
林滿抬頭看了一眼，嘀咕道：“這能有真人好，那就見鬼了！”隨後三兩口吃完坨掉的日清拉麵，將其丟到一旁，在自己公寓的門前停下了。左手將id卡插入，在一聲輕微的嘀嗒聲後，門輕微地晃了一下，但他沒有急著推門進入。
林滿右手看似隨意地微微一擺，一把幾十公分長通體漆黑，不時跳動著無序的二進製符號“0”和“1”的長條狀物體就從他右手的漆黑袖口處抖出，林滿握住圓柄處的那一端，準備拉開門就刺出去。
“林滿，是我，我是佐佐木。”門內想起了一個成年男子的粗獷嗓音。
聽到這個熟悉名字的林滿並沒有絲毫放鬆，上身依舊保持著這副姿勢，緩緩推開門走了進去。