他算什麼，連他自己都不知道。
良久良久，司季夏才慢慢抬起頭，慢慢站起了身，沒了收拾桌子的心思，抬腳就要往廳子外走，卻在邁開腳步的瞬間注意到了桌上的那隻雕花檀木盒子。
司季夏靜靜看著那隻檀木盒子，少頃才伸出手，將盒子拿在手裏，出了廳子，拐向冬暖故那屋。
冬暖故的屋裏亮著光，房門卻是緊閉著，司季夏在她屋外靜默了好一會兒，才抬手敲響了門木，“阿暖姑娘。”
屋裏的冬暖故並未睡下，而是坐在床沿上揪扯著銀環蛇，她的腳邊有三五條小蛇在竄來竄去，聽著敲門聲與說話聲，小蛇們包括小銀都直起了脖子呈防備狀，冬暖故則是輕輕點點腳尖它們便都安靜了下來，然卻沒有竄走藏起來，反是挪到了冬暖故的腳麵上。
冬暖故將它們踢開，站起身走到門前，看了一眼繞在她腰上的小銀及跟在她身後的小蛇，本想命令它們藏起來，但轉念一想又覺不必要，便這麼拉開了緊閉的屋門。
夜風湧進來，帶著司季夏幾縷發絲拂到她的麵上，令她的心莫名煩躁。
司季夏在看到冬暖故腰上及腳後邊的各色大小蛇時眸光一抖，卻是沒有說什麼問什麼，隻是將手裏的檀木盒子遞給她，微垂著眼眸不敢看冬暖故的眼睛道：“阿暖姑娘忘在廳子裏的東西。”
“多謝公子了。”冬暖故抬手接過木盒，“公子若是無事，我便關門了。”
司季夏沒有反應，冬暖故眼神一沉，往後退一步便將房門關上了，透過門縫看司季夏愈變愈小的臉最終隨著房門的闔上而看不見了，她心裏的煩躁更濃烈了，隻是站在那兒並未轉身就走向床榻。
不知過了多久，當冬暖故以為司季夏早已離開時，隻聽他低低沉沉的聲音隔著門扉在屋外響起，“阿暖姑娘，對不起。”
阿暖姑娘，對不起。
低低沉沉又帶著些黯啞的聲音，帶著一股卑微到塵埃裏的感覺，令冬暖故的心驀地揪緊，抓著小銀脖子的手倏地用力，險些要將小銀掐死，隻見小銀扭擺著長長的蛇身，終是掙脫了冬暖故的手，哧溜竄開了。
門上映著冬暖故朦朧的身影，司季夏知她關了門後並未走開，而是背過了身一動不動地站在了那兒，而隔在他與她之間的門扉給了他說話的勇氣。
因為看不見就不會多想，就能有勇氣把心裏的話說出來。
屋內的冬暖故沒有應聲卻也沒有離開亦沒有轉身，司季夏看著映在門上朦朦朧朧的身影，聲音低低的，“不是有意不答阿暖姑娘的話，隻是不知怎麼答才好，覺得不管怎麼答都不合適。”
不是她不好，是他配不上她而已。
冬暖故還是沒有應聲，隻是慢慢轉過了身，麵對著緊閉的門扉。
門外的司季夏看著門上的人影有晃動，心下生了拔腳就走的念頭，卻在才稍稍抬腳時又將腳落回原地，終是站在那兒沒有逃開。