“每種下一株竹子，我都會為它們刻上一塊竹牌，將我對那孩子的思念寄托在這一株又一株竹子上，盼著他會像這裏的每一株竹子一樣，安康地長大，平安地長大……”
“即便我知道我的這些期盼這根本就沒有用，可我若是不做些什麼，我……根本就沒有辦法原諒自己。”
許是回憶太過痛苦的緣故，李悔的聲音愈來愈顫抖，顫抖得已經開始有些語無倫次。
冬暖故緊緊握著的雙手放在腿上，不知何時改為緊緊抓著她自己的雙腿她都不自知，腰杆愈坐愈直，呼吸間隔愈來愈長，長到近乎是在屏息，好似怕她稍微一個沉重的呼吸聲便會打斷李悔的話打斷他的回憶一般。
她不能打斷他的回憶，她想知道……這麼多年，他心裏想著的，究竟是什麼。
他是否知道平安的存在，若是知道，又為何讓平安獨自承受孤獨與苦痛那麼多年。
他是否……配不配做平安的父親。
李悔顫抖不已的話還在繼續。
“我知道我所做的一切都沒有用，可我心中一直在期盼，抑或說我一直在心存幻念，幻念著這院中的竹子長成林時，我會見到那個孩子，見到那個……身體裏流著我的血，可我卻從來沒見過他一麵的孩子……”
“我身為一個父親，我卻從未見過我的孩子長何模樣，我不僅不知道孩子長何模樣，我連他在何處，過得好不好，都不知道。”
“我甚至……我甚至……連他是否活著都不知道。”
“我找過他，我一直在找他，可一年複一年，五年，十年，二十年……”
“可我……找不到他，天下之大，人海茫茫，我無從尋找，或許終我一生，我都不會再見得到他。”
“可不管他身在何處，又是在何人家生活著，不管我是否找得到他，我都希望他還好好地活著，我隻希望……他還平平安安地活著。”
“然就是這樣一個小小期盼，我覺得都是一個希望渺茫的期盼，因為他，因為他……”
“因為他……或許早就死了，或許，或許是在他生下來不久時……”
“又或許是在他半歲時，一歲時或者兩歲時……”
冬暖故的心揪擰到了極致，緊握成拳的雙手不能自已地顫抖著。
隻見李悔突然將頭昂起，靠在椅背頂上，痛苦地閉起了眼，唇還在顫抖地嚅動著，顫抖得話有些不清。
“因為一個一生下來就失去了手臂的孩子，如何活得下來……”
李悔的心口起伏得厲害。
冬暖故瞧見，他的眼角，有淚滑落。
李悔緊閉著眼，有淚從他眼角滑落。
他的呼吸很重，心口起伏得很厲害。
冬暖故看著李悔眼角的淚，呼吸也很沉重。
兩相沉默著。
良久，還是李悔率先打破這份沉默。