而院中悠悠綿綿的琴音就好像是在催她快快入夢一般，讓她入了眠，又入了夢。
司季夏躺在冬暖故身側，讓她以他的手臂為枕，輕輕圈環著她，輕握著她纖瘦的肩，感受著她的呼吸她的溫度，神色平靜。
夜很靜，唯有嫋嫋琴音入耳。
冬暖故睡了，司季夏卻沒有睡。
冬暖故睡去的半個時辰後，司季夏依舊沒有睡。
他還是睜著眼。
像是怕吵醒冬暖故或是怕讓冬暖故睡得不安穩似的，這半個時辰內，司季夏隻是輕摟著她，不曾動過。
夜色愈來愈濃，夜愈來愈深，琴聲還在流轉。
半個時辰後，司季夏動作輕緩地拿開枕在冬暖故頸後的手臂，再輕輕緩緩地坐起身，下了床。
在離開床榻時，司季夏不忘替冬暖故將身上的薄衾掖好，坐在床沿上靜靜地看著她片刻，確定她睡得極沉，他才站起身取過掛在床頭架子上的鬥篷，披到背上，腳步無聲地出了屋。
沒有月色，湖麵廊橋上的一盞盞風燈不知何時也熄滅了，偌大的庭院黑漆漆，唯有湖心亭裏的那一盞風燈還在夜風中搖曳，搖得火光一晃又一晃，將廳中的人影晃得有些破碎。
司季夏下了樓梯，慢慢朝湖心亭走去。
白拂還是在湖心亭撫琴，像是他的手不知疲倦一般，琴音從他指尖淌出一遍又一遍。
司季夏緩緩走近湖心亭時，似誇似讚道：“閣下好雅興，夜半還撫琴。”
白拂溫淡回道：“公子不也是好雅興？夜半還來聽白某撫琴。”
司季夏不語，沒有走進亭子，而是微倚著廊橋上的憑欄，似就停在那兒安靜地聽著白拂撫琴。
“公子可有想聽的曲子？白某可為公子撫一曲。”司季夏沉默，白拂卻是淡淡一笑。
“能得閣下為在下撫一曲，是在下的殊榮。”司季夏的口吻依舊很是客氣，然他說出來的話卻不見委婉客氣，就像他與白拂已經是熟識了似的，他問，他便答，“不知閣下可否撫一曲《入夢》？”
“自是可以。”白拂微笑，十指都未待停一停，他指尖的琴音即刻便換成了另一首曲子，婉轉綿柔，正是能催人入夢的好曲子。
“公子待夫人，可真真是極好。”不過是撫一首曲子而已，他的心裏，當下想到的隻是在屋中睡去的妻子。
司季夏沉默，似隻在認真地聽著琴曲，並未接白拂的話。
白拂忽然想到了薛妙手說過的一句話，一邊撫琴，一邊不由道了出來，“有時候，情太深太重，也不見得好。”
“是嗎？”司季夏應聲了，神色本是平靜到近乎冷淡，現下卻是微微揚起了嘴角，弧度很淺，也足夠讓人看得清楚，他在笑，溫和淺柔的笑，像是想到了什麼溫柔美好的事情一般，讓極寒的冬夜也能開出最柔美的花，“或許吧，然若是自己情願，所有的便都是好的。”