一、引子：關於沈氏大屋的“沈”的曆史
現在我要寫的這個村子，從何時起有了村民的繁衍，曆史雖已無從考證，但綿亙到現在所發生的人和事卻都是真的。隻是為了不必要的麻煩，人物的名稱作了一些諱飾。
從我懂事開始，到我父親懂事開始，乃至我爺爺及爺爺的爺爺懂事開始，我們這個村子就叫沈氏大屋，很久以前，沈姓的人一個都沒有了。稍為懂事一點，記得讀小學時，我就有了疑問，問過老一輩的老一輩人，老人就說：“‘沈’氏啊，早就滅了”更有明事理、會東家長西家短的長者，就得意地告訴我：“朱元璋破了湖南，血洗了，沈氏就沒了我們都是從江西遷過來的”看著我有些迷惘，他們就更加得意地笑將起來。那次少年的質問，於我其他的沒有留下太深的印象，唯獨對於自己非本土人有許多的孩童的惆悵。後來到學校裏學了美國人大多非本土人，美國又很是強大的曆史後，才釋然起來。
這樣懵懂地度過了幾個春秋，有一年跟夥伴們看到後山有塊碑，磨滅中似有個“沈”字吸引了我，又有個“洪”字，可能是明朝的故事了。我於此知之甚少，就忘了深究。可惜後來這塊碑被一個孤身的村民做了家什了，再後來連碑的痕跡都不見了。所以沈氏的曆史就暫時永久地消逝而去了。
二、趙家大院的太爺爺
很久以後，也是很久以前，沈氏大屋就住下了一個大戶人家。姓趙，趙家是家土地主。先前人口眾多，到現在稀疏起來了，但在我們村子依舊是個大戶。
趙家留了一個很老很老的人，一個人住在堂後深巷的內屋裏。大家都稱呼他趙老太爺。堂後的深巷是我們孩子們童年的樂土，因為巷子又窄又深，牆壁又高。我們常常兩腿劈開，撐起手來，四肢用力抵牆攀援上去。弄的回數多了，速度也就越來越快，有點壁虎的味道，夥伴們就比賽看誰攀得最快。攀贏了的自然萬分歡喜，好比凱旋的將軍。輸了的當然有些懲罰，懲罰獨個去更深處“看望”趙家太爺。
後巷黑黑的，越走越幽深，冷的氣息也就越來越強。趙老太爺年齡有多大了，我們都不知道。隻知道他背有點點的駝，骨骼粗粗的，顴骨突突的。每次總是見到他拿著一根長長的竹條，弓得圓圓的，慢慢地伸到口裏。劈腿輸了的人往往好奇地滿懷著恐懼遠遠觀看著，老太爺在舌頭上刮呀刮個不停，不一會兒，長長地白色的粘粘的東西就被刮出來一大堆。正好巷口的冷風吹過來，觀看的人就尖叫一聲，臉色慘白地跑了出來，直到跑到古屋的前坪，身子都在顫抖不已。
後來就有了許多趙老太爺的傳說。趙家的子孫，臉上有些驕傲又略有些頹然地說，那是趙家的地主，壽命可長著哩。我們那時已不再忌諱地主了。畢竟批鬥的年代成了過去，而隨之的是物質的貧乏，饑餓的痛苦。所以大家就對老地主趙老太爺有些羨慕和崇拜了。可是外姓的老人卻顯得滿臉地不屑，“一個土地主，比隔邊村上的官僚地主要差遠啦。是一個子兒一個子兒地刮集起來，然後買了幾處地，當上地主的。”“當了地主後，一個這麼大的家族，一天就煮一個雞蛋，做三餐吃，還是他一個人享受。吃完後就用舌頭舔啊舔個不停。”有好事的人，就興趣盎然地做了個舔的動作，樣子令人惡心得想吐。
趙老太爺在我們心中的崇拜地位就這樣無形地消失殆盡了。
三、走進趙氏家庭
我們家是個小族，先前在上海做著生意。後來是太奶奶十分想念老家，臨近解放時從上海舉家回遷。那時趙家在原本破落的基礎上，又增添了幾分破落。太爺爺就花了兩擔光洋買了趙老太爺的田產，又買下了一半的沈氏古屋。從這個時候兩家就有了一些往來。
往後的日子，太爺爺依舊回了上海。然後就是解放，就是土改，再然後評誰是根紅苗正的貧下中農，誰是萬惡不赦的地主。舊時的日子很有些嚴肅又留給人一些可笑。趙老太爺在那時，剛好無地無產的，成了貧農。所幸的是，我家也沒來得及收租就幸福地解放了。所以還夠不上地主，就這樣非常科學主義地被評上了富農。最不幸的，應該是隔壁的錢太爺，因為用了我家的地，又收了租，供自己享用了，反而評上了地主，作了批鬥的資料，終於忍受不住極端的折磨，早早地離開了人世。
那時我的父親和趙太爺的後代在共同的艱苦生活中，有了許多的交往。到了我們這一代，兩家便成了世交。