若是記起的童年回憶，隻會勾起恐懼和悲哀，那是多麼不幸啊。
也許，隻能想到在寬闊而陰森的廳堂裏度過的孤獨時光，陪伴他的唯有棕色的壁掛和多得令人發瘋的無數排古書，又或者，在紫色的微光中聳立的可怖岩山。
迷茫而失意、空洞而衰竭，絕望地緊緊抓住那些凋零的記憶不放。
莎蒂·哈裏斯，她對自己的家人印象並不深刻，連自己是何時誕生的都早已遺忘，隻知道她從小居住的這座城堡無比古老、無比恐怖，充滿了黑黢黢的通道。
望向高聳的屋頂，隻能見到蜘蛛網和憧憧暗影，崩裂剝落的走廊裏，石板總是顯得令人厭惡地潮濕，到處都彌漫著該受詛咒的怪味，就像曆代死者的屍體堆積在一起散發出的惡臭。
陽光永遠照不進這個地方，因此，她時常會點燃蠟燭，目不轉睛地盯著燭火以尋求安慰。
室外也很難看到陽光，那些聳立的巨大岩石將之完全遮蔽，無形無相的風吹過，都變成了惡毒的詛咒與嗚咽，有一座高大黑色塔樓穿過石林，刺向不知名的外部天空。
那座塔樓已經部分坍塌，莎蒂·哈裏斯找不到上去的通道，而順著塔壁一塊石頭一塊石頭地爬到塔頂，又是不可能完成的事情。
她有時候會想，若是她能夠爬到塔頂，是不是就能擺脫現今的一切，不至於一連幾個小時裏，都陷入做在書裏讀到那些內容的白日夢。
她滿懷渴望地幻想自己處於書中描寫的陽光燦爛的世界裏，身處快樂而無憂的人群之中。
有一次，她試圖逃離，但走得離城堡越遠，陰影就變得愈加稠密，空氣中充滿了陰鬱的恐懼，暗夜的死寂將她籠罩。
不止是這樣，她很快被她的家裏人抓了回去。
“不要逃，我最親愛的孩子，你為什麼不願意待在這裏……外麵的世界更加地危險，隻會讓我們變得遍體鱗傷……大家一起，幸福快樂地生活在這裏，難道不好嗎？”
“不用害怕，我不會傷害你，你是我的血肉所孕育，是神明賜予我的傑作，我們將永遠保護你……永遠，永遠，帶著你，沉淪於無休止的美夢之中……”
那個女人溫柔地抱著莎蒂·哈裏斯，如此說道。
可這，不會讓人感受到溫暖，隻有恐懼。
“來，跟著我一起吟唱：”
“我最高的母親；”
“您是不存在的存在；”
“天上依舊群星，地上再無生靈；”
“因您經曆過比星空更崇高的歲月；”
“所有無數不甘之心；”
“隨吾之恩主而跳動；”
“著了魔？”
“失了魂？”
“親近了祂！”
“孕育萬千生命的蜘蛛母親；”
“啊！純潔無暇之母！”
“賜予你與我們永恒的美夢；”
“輝煌後才見腐朽；”
“興盛後才見墮落。”
……
莎蒂·哈裏斯沒法解釋為什麼有些事情對她來說，有著一種無法探究的奇跡快降臨的感覺，或者說是如同一條地平線幕牆上的裂縫，展現了隻有神明才能存在的世界。