“爸爸，我們去哪？”小男孩問。
“拿好。”李勝利把水杯遞給兒子，“熱的，喝兩口暖身子。我們去烏魯木齊。”
李齊豪抱著熱騰騰的水杯，腦袋縮進帽子，他哈出一口白氣：“我想回家。”
李勝利坐在駕駛室裏，向前看，長長的貨車車隊，一輛一輛排開，仿若火車的一節節車廂。車隊緩慢地挪動，停靠救助站，裝滿物資，駛上高速路。
“我們……”李勝利笑起來，滿腔自豪和熱情，“要做一件偉大的事情。”
“偉大的事情？”李齊豪偏過頭。
“爸爸要把前麵那些棉被，送到烏魯木齊去，這樣住在南方的人們就有被子蓋了。”李勝利說。
“他們自己沒有棉被嗎？”李齊豪問。
李勝利解釋道：“他們有，可惜沒有那麼多，我們要幫他們過冬。”
貨車啟動，李勝利小心地把車停靠路邊，搖下車窗向外麵揮手：“你好。”
“你好。”警察抬起手敬禮，“感謝你的幫助。”
後視鏡中倒映出誌願者裝車的畫麵，李勝利說：“也謝謝你們堅守在崗位上。”
一個誌願者提著一個塑料袋跑過來：“師傅，這是水和餅幹，路上吃。”
“謝謝。”李勝利收下食物，李齊豪好奇地探出頭，李勝利對警察說，“這是我兒子。”
“帶孩子上路？”警察問。
李勝利憨厚地笑：“孩兒他媽走得早。”
“好了。”車尾的誌願者揮手示意。
“我走啦，再見。”李勝利說，李齊豪擺擺手：“叔叔再見。”
“再見，一路平安。”警察朝遠去的貨車敬禮。
-
“出去啊趙哥？”陳落站在超市門口。
趙子慶拉下卷簾門：“嗯，出去辦點事。”
“路滑，小心些。”陳落說，“小嘉呢？”
“樓上寫作業呢，我做好飯放在冰箱裏。”趙子慶說，“先走了，拜拜。”
“拜拜。”陳落揮手。
趙子慶走到馬路邊，招手攔一輛出租車，拉開車門坐進去，對司機說：“西山公園。”
-
貨車駛上高速路，表盤顯示時速一百，廣播裏主持人說：“烏昆高速路麵冰凍，各位師傅注意低速緩行。”
一路上李齊豪吃吃喝喝睡睡，卡車駕駛室寬敞，任小男孩怎麼撲騰都沒事。他撕開餅幹的包裝袋，邊吃邊透過車窗看外麵飛逝的雪景，純白的曠野，星星點點的枯樹，仿若一幅加長版印象派畫作。
駕駛室前窗落了幾片雪花，短短五分鍾，狂風夾雜著暴雪呼嘯而至。李勝利打開霧燈和雙閃警示燈，狂風如厲鬼敲打車門，李齊豪害怕地縮在座椅上：“爸爸。”
“別怕。”李勝利穩住方向盤，輕點刹車放慢速度。
隻見後視鏡反射極亮的燈光，傳來急促的喇叭聲和尖銳的刹車聲，李勝利心中咯噔一聲，刹車換油門試圖加速躲過後車的追尾。
然而太晚了。
後麵的大貨車猛烈撞擊卡車，李勝利握不住方向盤，車輪打滑，斜著翻下高速路。李勝利解開安全帶，伸手將李齊豪抱進懷裏：“別怕，爸爸在。”
卡車翻麵倒在一望無際的雪原中，高速路基掛著一輛搖搖欲墜的大客車。
許久，久到風停了，雪停了，一切安靜下來。
李齊豪動了一下手指，徐徐蘇醒，他被李勝利抱得很緊，緊到掙脫不開，他小聲喚道：“爸爸？”
李勝利不回答。
李齊豪驚慌地抬頭，血液打濕了他的發，低溫結冰，硬邦邦的。他費力地伸出手摸李勝利的脖子，皮膚冷涼，早就沒有了生機。
“爸爸，救救我爸爸。”李齊豪狼狽地爬出車窗，他個子小，縮著肩膀往外探出半個身子，玻璃渣和冰淩劃傷了他的胳膊，鮮血滴落，他用盡全力喊，“有人嗎——救救我爸爸——”
-
西山公園往西走一個路口，是一片墓園。
出租車停在路邊，趙子慶下車，朝西山公園走去。走到門口，他對門口賣香的老婆婆說：“買十柱香。”
“給。”老婆婆遞給他香火。
趙子慶拿著香進入公園。
因為挨著墓園，西山公園平日裏沒多少人，現在又是災難期間，更沒幾個人有閑心散步。
冷清的公園不像外麵馬路掃得那樣幹淨，草草清掃出一條彎彎的小路，趙子慶沿著小路走，小路通向山頂，路兩邊是光禿禿的樹林，盡頭是一座小廟。
小風徐徐，刮到臉上如刀割，趙子慶站在廟前，沒有進去，他轉身，正對著山腳下的一泓人工湖。
風漸漸大起來，卷起暴雪，吹得樹枝撲撲簌簌。小廟門前有一棵被蟲蛀的空心老榆樹，它頂不住狂風，緩慢傾斜。站在樹下注視著人工湖的趙子慶恍然不覺，“哢嚓”一聲，榆樹主幹斷裂，連著厚重的樹冠一同砸在趙子慶背上。