韓裴芸回了老家，那座小城離處於沿海地區的濱城不算太遠，高鐵路程不過幾小時，出了車站坐上出租車，給司機師傅報了一個熟悉卻隻存在於遙遠記憶中的小區名。
外麵的世界幾年之間不斷改造翻新，發生了天翻地覆的變化，而這裏卻是定格的，一路上經過的建築仍是幾年前的樣子，除了更破敗一些，道路的兩邊堆滿了枯黃的落葉，一切都和原來一樣。
五年內韓裴芸換了三隻手機，手機通訊錄裏的號碼刪了又加，隻有這個號碼她從舊的手機複製到新的，卻從來都不敢按下撥出。她一直不敢和父母說她要回去，她猜想他們聽見自己的聲音都會感到厭惡，怕是會不由分說讓她滾遠點不要來打擾他們的生活。
車子停在了小區門口，韓裴芸付過錢下車，提著行李箱走了進去。
這小區有些年份了，韓裴芸剛上初一時和爸媽搬到這裏，家裏的經濟條件很一般，之後再也沒有換過房子，這些年偶爾從家裏其他親戚那裏問起爸媽的情況，得知他們退休了，因為她的緣故，很少和小區裏的其他老人湊一起，總是兩口子獨來獨往。
老人們閑來無事必定喜歡提及子女和家事，而有自己這樣的女兒，那是他們難以啟齒的恥辱。
小區的花園裏，幾個老人圍成一圈下象棋，韓裴芸經過時他們側過臉打量了她幾眼，小聲議論了幾句。
小城市的人際關係太複雜，好像誰和誰都認識，鄰裏之間非要把別人的事摸得一清二楚，濱城就不一樣了，韓裴芸買的那個小區沒幾戶是本地人，關上門都隻顧著過自己的日子，對別人的家事毫無興趣。
正上樓，手機裏收到一條來自顧景晗的微信：“三點了，出發去幼兒園接安歌。”
韓裴芸回給她一個ok的手勢表情，抬手要敲門卻遲遲沒有落下。如果沒有顧芷櫟的事，她這輩子都不會回到這裏，當年她的父母口口聲聲說就當沒有生過她這個女兒，就當她以後死了。韓裴芸是真的害怕麵對他們，但是想到顧芷櫟布滿血汙的小臉，她的五指緊緊攥成拳頭，隨即指關節輕輕擊打在鐵門上，每一聲響都讓她的心髒漏跳半拍。
有腳步聲朝門口的方向走近，她聽見母親的聲音在裏麵詢問：“是誰啊？”
韓裴芸不敢出聲，她捂住了嘴，下意識往後退了一步。
“收燃氣費的吧……”裏麵的人嘀咕著，門開了。
韓裴芸在回來的路上無數次演練和父母再見時的對話，她看著門裏明顯蒼老許多的母親，一個媽字還沒叫出口，門已經被緊緊關上。
“你還回來幹什麼！”裴雅淑隔著門大聲訓斥站在門前的女兒。
韓裴芸的手掌貼在門上，她的淚意又湧上來了，她這次隻做了帶父母去濱城的準備，為了顧芷櫟，自己一定一定要堅持到底。
“媽，讓我進去好不好？”
裴雅淑的態度不見半分鬆動：“我沒你這個女兒，走都走了，還回來做什麼？”
“媽……”韓裴芸無力地蹲下身，倚著門哀求，“孩子病了，我真的沒有辦法了，求求你讓我進去，我們好好談行嗎？”
裴雅淑油鹽不進，冷嘲熱諷道：“當初讓你不要生那個小雜種，連個爸爸都沒有！非要生！為了她和我們斷絕關係，現在生病了還好意思來找我們要錢……”
那些難堪的詞彙化作蛆蟲鑽進韓裴芸的大腦裏，啃噬她的理智，直到最終情緒崩潰，渾身發抖著大喊：“她得了白血病！”
門裏的人霎時間安靜了，韓裴芸發瘋似的用力拍門：“媽，求求你和爸救救她啊，我的骨髓沒配上，你們去試試吧，就去試一下吧。”