或許是見他一副拒絕交流的模樣，女孩兒逐漸沉默下來，安靜地坐在一旁看著他，直到黃昏。
“宇瓊哥，我明天下班之後來，你有什麼想吃的嗎？”女孩兒臨走之前問他。
“小瑾，以後不用來了醫院了，你剛開始工作，把心思好好放在工作上，我的身體自己清楚。”
他說的不算忙委婉，意思表達得很明確，望著女孩兒略顯慌張的身影，以為她明天不回來了。
然而，他失算了，女孩兒第二天拎著保溫飯盒進病房時，他眼中閃過錯愕與不解，卻終究沒問出口，或許是善良，或許是覺得他可憐。
“宇瓊哥，我工作幹得很好，今天還發了獎金。”唐瑾把粥盛進碗裏，小心翼翼地遞給他，看著他吃完。
他慶幸，這會兒還能勉強自己吃飯，不會出了洋相。
之後，他如往常，安靜地躺在床上看書，女孩兒則在一旁坐著削蘋果，切成小塊兒，講一些發生的趣事兒，有時是關於唐辰的，有時是關於女孩兒自己的。
女孩兒內斂而熱情，羞澀而大膽，是受到上天寵愛的人。有時，他來了興致，會同女孩兒談幾句，讓她講講外麵的事情，但其實他不是真的想知道什麼外麵的情況，隻是想聽聽女孩兒講話。
一天下午，溫暖的陽光透過玻璃窗照射進來，他看著趴在床沿睡著的女孩兒，伸手輕輕碰了碰女孩兒的眼睛，惹得女孩兒不舒服地動了幾下。
唐辰告訴他，唐瑾小時候被人販子拐走了，後來是唐瑾自己逃出來的，但不幸的是在逃跑的途中傷了眼睛，導致了一隻眼睛失明。
女孩兒說話喜歡歪著頭，他一直以為隻是習慣，現在卻有些心疼。
心疼……
他的心情很複雜，不隻是心疼就能概括的，但這樣的變數不是好的征兆。
“宇瓊哥，你這輩子最幸運的事情是什麼？”
他笑笑，但他知道自己的情況很糟糕，即使笑得多麼燦爛，也隻是皮包骨下的醜態，連開口講話都是吃力的，“大概……順利地來到了這個世界……”
他想，他找到了寄托。但這種寄托是痛苦的，因為當他找尋並擁有時，已經到了故事的盡頭，生命的盡頭。
他有了對生的渴望，卻無時無刻不在感受著生命枯竭的絕望，他後悔當時沒有聽從醫生的建議接受治療，後悔沒能好好生活，後悔當初沒能注意到唐辰身旁跟著的小孩兒……
或許，這一切都是命中注定……
“宇瓊哥，你知道我這輩子最幸運的事情是什麼嗎？”
他笑笑，等著女孩兒繼續說下去。
唐瑾也跟著笑，“我這輩子最幸運就是……”
他吃力的將腦袋轉向另一邊，夕陽餘暉灑在臉上，許久沒有動彈。
真的好後悔……沒能早些遇到你……
如果有來生，希望命運能夠多眷顧我一些。不求長命百歲，不求無病無災，隻求能早些遇到你。
“小瑾……”
“嗯？”
“謝謝……”