坐在主任辦公室，郭子敬俯瞰湘江，一如既往不緊不慢，冰雪融化的涓涓細流，慢慢彙聚，一點一點流進湘江。
醫生不就是這樣的嗎？日積月累的醫療技術、臨床經驗、治療細節，都像這從冰雪融化成水的涓涓細流，一點一點積攢，一點一點摸索，千百次實踐，變成自己的技術，然後才成就一名合格的或者優秀的醫生。
沒有人從醫學院校出來就精通各種疾病的治療，特別是在醫療技術更新速度很快的時代，有時候剛剛學會一種治療方法，或者剛剛在臨床應用上有點心得，可是沒過多久，一項新的技術又出來替代了前麵的技術，醫生又需要重新開始學習，掌握，如此周而複始，不斷更替，不斷革新。這就是醫生為什麼要活到老學到老的原因。
但是，作為普通的人群，很少有人會關注到醫學技術更新的速度，關注到人類自身身體的複雜性，關注到疾病的多樣性。他們關注的是，醫生能用哪種簡便有效的辦法解除病痛，既能省錢，又能治愈。當事與願違的時候，人們便開始焦躁，一股腦兒將負麵情緒發泄給醫生。戾氣，向來站在文明與科學的對立麵，水火不容。
然而，郭子敬不希望將醫患關係簡單化，也不願意將醫患關係作為對立的個體來看待。
不可否認，前些年，在醫生這個行業，也沾染了許多社會上的不良習氣，紅包禮金、藥品回扣、大處方、分解項目收費等等惡習陋習並未根絕，不但病人深惡痛絕，醫生內部也有很多人反對這些不正之風。
郭子敬推開窗戶，徹骨寒的北風一下子就鑽進房間，郭子敬打了一個寒顫，馬上把窗戶關了。寒冷的季節，還是將自己置身於空調房內比較好。就像剛受傷那一年，女朋友離他而去，他能理解，自己的一隻耳朵聽不到聲音，再怎麼也不算是個健全的男人了，有幾個女子願意呢？
那段時間，郭子敬心情低迷到冰點，不願意與外界過多接觸，除了在病房，就是在宿舍看書。那時，他特喜歡的一句話就是：躲成小樓成一統，管它春夏雨秋冬。生活的磨練，給人痛苦，也錘煉人的意誌。
郭子敬將人體的心髒和血管研究得透透徹徹，特別是對心梗的治療，心髒搭橋，心髒支架手術練得爐火純青，成了一位有名的心內科專家。事業有成，人們就忽略了他耳朵的不便了。
隻是，郭子敬目前還是孑然一身，立了業，家未成。不是沒有機會，不是沒人介紹，也不是沒人傾心，而是他不願再啟封愛情的封條。
郭子敬心有微瀾。他遲遲不成家，也是父母的一塊心病。這些年，父母日漸衰老，眼巴巴盼著娶兒媳抱孫子。在小區裏，見到抱孫子、帶孫子的老頭老太太，那眼神就透出羨慕，這羨慕的眼神，每一次都能刺痛郭子敬的心。
女友剛跟他分開的時候，父母還瞞著郭子敬，悄悄去找過對方幾次，求女方跟郭子敬複合。可是，熱臉貼了冷屁股。直到有一次，父母去女方家裏，見到一個忙前忙後的陌生男子，父母才知道，這個女子再也不會成為自己的兒媳了！
父母對郭子敬前女友徹底死心，又到廣告公司請人設計了一張《征婚啟事》，去人民公園征婚。老兩口每天神神秘秘地去人民公園，引起了郭子敬的懷疑。
一日，郭子敬出夜班休息，查完房，開完醫囑，徑直去了人民公園，隻見父母正和一群老頭老太太，守著一條花花綠綠的《征婚啟事》閑聊。