新一輪夜幕降臨，新開發的中心別墅區整齊地亮起片片夜燈，彙成一涓光芒熠熠的燈流，自成一景。
臨江的一棟別墅中，唐棉剛剛參加完自己的婚禮，穿著簡單的短袖長褲，獨自站在落地窗邊，怔怔地觀望屋外夜景。
床頭堆放著一件銀光璀璨的鑽石婚紗，是她不久前換下的，百年私衣工坊定製，美麗又昂貴。
唐棉撫上胸口，輕輕吸了一口氣，今天發生的一切，包括這件婚紗，這棟房子，對她來說都像夢一樣虛幻。
這時，臥室房門響動，唐棉尋聲轉頭，主臥外麵，她名義上的丈夫已經褪下婚禮西裝，和她一樣換上了常服。
應付完賀家強製舉辦的婚禮，那張無論看多少次仍會覺得驚豔的臉終於有了一絲笑意。
賀燭肩膀微斜，慵懶地倚著臥室門框，看向妻子的眼神不帶一點額外的情感，疏離又淡漠，嘴裏卻戲謔地說：“一起？”
唐棉眨眨眼，冷靜地舉起一條胳膊，筆直地擺出禁止通行的手勢：“分開睡。”
賀燭預料到答案，聳了聳肩，道：“不介意我出門吧？”
唐棉道：“你隨意。”
“謝了。”
說完向她揮了揮手，隨後走出他們的婚房。
唐棉知道，他今晚不會回來。
偌大的別墅現在隻剩她一人。
唐棉伸了個懶腰，大步走向床邊，心裏默默數著三二一，然後猛地蹦高，身體重重落到床上，放任身體陷入柔軟的床墊中，唐棉舒舒服服地閉上眼睛。
布置房間的人貼心地在臥室床頭噴了一點安眠香，她抽抽鼻子，臉頰貼著羽絨枕發出滿足的喟歎。
啊，是自由的味道。
……
一個月前。
“你說什麼！她不來了？1
演播廳後台，總導演怒氣滔天的聲音通過擴音喇叭清楚地傳進在場所有工作人員的耳朵，唐棉作為導演助理，離得最近，承受傷害加倍，忍不住掩了下耳朵。
負責聯絡嘉賓的導演比他更氣：“昨天談得好好的，剛才突然就說不來了，呸，要不是我們節目，誰知道她是誰，得到一點小紅利就忘了自己姓什麼。”
總導演怒意難平，鼻孔噴出一股氣，將手中擴音器重重甩了出去：“現在怎麼辦！還剩半小時要開拍了，女嘉賓少一個，觀眾還就想看她，現在新人的介紹短片都來不及準備1緊接著又對那個擅自缺席的女人罵了一句髒話。
唐棉甚至能看清總導演罵出的唾沫星子，默默垂下腦袋，移步到雄壯的攝影師後麵，盡力降低存在感。
通常導演發火，最先倒黴的就是他們這些助理，這時候誰先入他眼誰就是出氣筒。
可惜，天不遂人願，人不遂人心。
嘉賓導演隻剩一條縫的眼睛竟然精準地鎖定了她的位置：“來不及了，找個人頂一下……那個小姑娘，就她吧。”
唐棉：“？？？”
不等當事人提出抗議，下一秒，她已經被強製拉進化妝室，兩個編導笑眯眯的將她按在座位上。
“小唐，你犧牲一下嘛，導演第一輪就會安排人去解救你。”
化妝老師對嘉賓毀約的事略有耳聞，露出同情的目光：“被抓壯丁了？”
唐棉扶額：“對。”
她今天的運勢裏一定有不宜出行四個字。
化妝師給她化了個煙熏眼妝，盡力模糊原本的長相，而後拿出為嘉賓準備的小禮服讓她換上。
節目現場的舞台燈光最後一次調試完畢，女嘉賓陸續入場，唐棉還在掙紮：“這樣不好吧，被發現了怎麼辦？”
現場導演忙著用對講統籌現場布置，抽空安慰她：“你放心，我們這節目收視率不高，觀眾都是些大爺大媽，等會兒給你戴個口罩，他們發現不了。”
他們現在錄的節目是當地電視台推出的一檔交友類室內綜藝，每期場上有十五位女嘉賓，備選的男嘉賓等在後台，由她們先投票決定出場的男嘉賓名單，被選中的四位男士登場後再進一步進行自我介紹，如果現場有女嘉賓按了爆燈鍵，男嘉賓則可以選擇當場與其牽手離開，無需等到最終環節。
小地方台推出的深夜檔節目，投資少，嘉賓質量也不高，唯一長相出挑的女嘉賓待了幾期後，有了點小名氣，被當地一個富商看中，當即推掉今天的錄製，樂顛顛約會去了。