班長在前門口派發新書，少年不走尋常路。
後門旁邊的窗戶大開，少年又使出翻牆的本事，一手支著窗沿，縱身一躍，完美落地。
“好！”不知是誰帶的頭，竟然有人開始為謝卞這一套流利的動作歡呼鼓掌起來。
可歡呼聲沒持續多久戛然而至。
班主任的臉緊跟著謝卞落地的身影出現在窗外，帶著怒意的女聲傳遍樓層。
“謝卞！叫家長來！”
……
謝卞夜裏一陣忙活，也沒耽誤他白天搗亂，終於達成了入學以後第十八次請家長的成就。
“說吧，家裏還有誰在？除了你那姓範的遠房五舅。”
三十剛出頭的班主任孫老師抓一抓頭發，拿下叼在嘴裏的皮筋紮起個低辮子，拿起桌上的手機，打開撥號界麵遞給謝卞，示意他自己打電話給家長。
這孩子成績不錯，可總時不時鬧出些動靜來，以至於孫老師不得不一次又一次將他口中的什麼範五舅、範六舅的請來談心。
謝卞努努嘴，接過老師遞過來的手機：“都死光了，就剩他了，老師您將就將就。”
說完他撥通那串熟稔於心的數字：“喂……對，叫家長，快來！”
沒多大會兒，平遠一高門口停下一輛老舊的黑色桑塔納，從裏麵走出來個西裝革履的男人。
這男人衣著鮮亮，黑色正裝一看就是定製的高級貨，胸前別著一個鐮刀樣的奇怪胸針，領帶打的跟謝卞緊緊的拉鏈一樣板正，和他身後那輛沾滿灰塵的桑塔納格格不入。
桑塔納咳嗽著開走，男人三步兩步跑進了辦公樓，然後在孫老師辦公室門口和謝卞對上眼。
“老師在裏麵，你盡快出來，肚子餓了，我在外邊等你。”
明明謝卞才是那個被請家長的問題少年，卻頤指氣使起他這家長了。
範無救瞪了小孩一眼，望望天，攥一攥拳頭，做好心理準備，業務熟練地頂著“範五舅”的名號進門挨罵去了。
“孩子他五舅，再忙不能忽略孩子啊，你看謝卞現在這個樣子怎麼得了！”
“是是是，他又幹什麼惹您生氣了，您消消氣。”
“這不是生不生氣的事，他放著門不走，當著我的麵跳窗戶！這怎麼行，被人看見了影響班級形象不說，跳下來摔壞了腳那多耽誤學習啊！”
“您放心，他摔不壞……孫老師我不是這個意思，我是說您放心，我們一定改正！”
……
範無救終於從孫老師的苦口婆心的勸導中脫身，推開門看到謝卞蹲在牆邊打瞌睡，挺大個小孩了，窩成小小的一團，白淨的兩隻手縮在校服袖子裏隻露出指尖，像個打盹的時候也要警醒的小獸，隨時能伸出利爪反擊。
老範伸手搓了一下謝卞的頭發，把打瞌睡的小孩叫醒：“走啦，吃什麼？”
“火鍋。”
“那你定個地方，我坐順風車來的，咱倆得打車去。”
謝卞低頭跟著他走出了校園，聞言從袖子裏掏出來藏著的手機，找了一家火鍋店。
吃飯的時候，老範終於想起問問小謝為什麼跳窗。
跳窗是因為遲到了慌不擇路，遲到是因為上廁所時間久了，上廁所時間久了是因為這兩天拉肚子，拉肚子是因為昨天中午吃了學校小賣部的麵包火腿腸。
這是謝卞給的解釋，合情合理，無可挑剔。