麵對寺廟廣場上堆積如山的玉米，不僅劉永旺著急，村主任程耀旗也是急火攻心，一天三趟地跑過來瞅動向。程耀旗把鄉裏壓下來的五萬塊錢貸款投在了收糧上，糧食賣不出去，這貸款可是要生利息的。用足貸款創效益，更是佛北鄉領導交待下來的“政治任務”，完成這“政治任務”，事關他自己的“政治前途”。皇上不急太監急，糧莊的大股東劉東升還是很沉得住氣。打小饑裏餓裏逃生出來的劉東升，很是享受看到這麼個大糧堆的樣子。甚至半夜裏起來撒尿，有時也會看著糧堆靜坐出神一大會兒。他寧願讓這些金燦燦的糧食晚些日子運走，自己真的看不夠，看不夠。春三月，多少年來鄉村還是寂靜的時節，這一年的鐵佛村，卻因為劉東升收糧而變得燥動和有了生氣。
正當劉東升準備要去省城找尋銷路時，出人意料的，永旺叔自告奮勇要去賣糧食。劉東升說叔啊我臉皮比城牆厚，還是我來打頭陣。劉永旺的兒子劉東強說，升哥你還是讓我爸去吧，昨夜裏他做夢一毛二一毛一的和人家談價錢，都賣了一宿玉米了。
讓兒子騎自行車送到鐵佛市汽車站，劉永旺坐上了開往省城的長途汽車。
十多年前，劉永旺去過一次天津探親。返程時買回了二十件從沒有見過的薄薄的塑料雨衣，回來後在村代銷點和集市上悄悄地賣掉了，這是他少有的一次種地之外的不安分。後來親戚給他講了天津的一個村子叫大邱莊的，工農商貿紅紅火火，聽得他心裏熱熱乎乎。
去年起始的這賣木材和糧食的生意，他想到的比劉東升還早，隻是思前想後，前怕狼後怕虎不敢做，眼看著東升說幹就幹，點火就著雷厲風行地做了起來。人過四十天過午的劉永旺覺著自己再不往前衝一把，這輩子就真地沒有出息了。
鐵佛村農民劉永旺進省城，就要爆發他的小宇宙。
上車前還信心滿滿。在省城汽車站一出站，隨口一口痰吐在地上，被帶紅袖章的人罰了兩塊錢小小地殺了下銳氣。罰了錢就不再舍得做公交，安步當車，又轉了向分不清東西南北，繞了一個半小時才到了目的地。又因為穿著破舊的棉脫鞋，被門衛擋在了大門口。
劉永旺說我村兒裏的你就高抬貴手唄，門衛說你要是進門，我就得讓人家攆出門。
在沒有得到劉永旺的電話之前，寺廟廣場上龐大的玉米堆正在進行乾坤大挪移。
糧堆下邊密不透氣，時間一長會變潮發黴，所以就需要把玉米及時翻曬一番。五個人身上各係一個青布圍裙，嘴上各戴一個口罩，頭上或戴帽子或包個頭巾，人手一隻木鍁一字排開，把上百噸的糧食在廣場上翻曬移動開來。日頭豔豔，塵土漫天，五個人用了整整三天的時間才翻曬完成，第四天早上，腰疼得沒一個人再爬得起來。
市場上找不到布鞋，隻有皮鞋和運動鞋，劉永旺買了雙步雲球鞋。等第二天到糧局時趕上星期天，又白去一趟。周一，才見到了糧局負責采購糧食的人，對方說剛采購了一批，暫時不需要。出來又打聽著奔另一區的糧局，到第四家糧局時總算說有需求，但要先看樣貨。
不敢耽誤時間，當天乘車回到村裏。
人們見劉永旺回來就興高采烈地圍了上來，等一聽到劉永旺說回來拿樣貨時就又泄了氣，四散而去。年齡最大的老哥說，出去三四天這吃住開銷不少吧，走時咋沒想著帶樣貨呢？劉永旺未及開口，兒子劉東強說誰他媽的有前後眼，知道人家要樣貨啊，誰能賣得了糧食誰去。
村主任程耀旗說東強爺們兒別這麼說話，轉身對劉永旺道：兄弟，我們的老本兒都壓上了，家裏人的心都懸著哪，既然這樣明早就動身吧。劉東強在程耀旗身後瞪了他一眼。
劉東強，現在這個二十剛出頭的毛頭小夥子，在糧食生意場上還是個小跟班兒。但並不妨礙二十多年後，他成為鐵佛市十大富豪榜上的第九名。和他的當家子哥哥劉東升一起，依靠著近郊村的寶地，在中國千年一遇的村莊改造過程中，滾雪球般地把財富滾到了幾個億。
劉永旺帶著樣貨，風急火燎地再次返回省城的糧局，好在並沒有被同行搶了先。糧局馬科長驗貨合格，雙方又談攏了價格。對方告訴劉永旺等消息吧，這邊有需要了我就通知你。劉永旺留了旅館前台電話回旅館等待。
春江水暖鴨先知，以食為天的農民早早嗅到了計劃調配轉向市場調劑的氣息，集中土地上的糧食運到城裏鑽空子。劉永旺給劉東升打電話，讓他聯係好運輸車輛，隻等這邊發話隨時裝車送糧。劉東升電話裏哇哇地聯係城裏運輸公司的車輛，程耀旗和老哥兒聽到了信兒，就守在電話機旁半步不離，連解手兒吃飯都是輪流去，唯恐錯過了永旺外交官大人的來電。