肖若飛永遠無法忘記那個暴風雨夜。
畢業典禮那天，景城很悶，天氣預報說傍晚到夜間有中到大雨，但直到畢業典禮結束，晚上六點左右，太陽仍舊毒辣，當空高懸，絲毫沒落雨的跡象。520和525兩個宿舍八個人便按原計劃去學校旁邊的義德莊涮鍋報道，打算在踏入社會前與過去的同伴告別，與過去的自己告別，最後一次無所顧忌地狂歡。
天是晴的，他們心情也都不錯，除了顧春來，其餘七個人對未來都有具體的規劃。他們談過去，談現在，談明天，談未來，吃了很多肉，喝了不少酒，湯一次次添，一次次煮沸，笑聲一浪高過一浪，仿佛能隱去所有傷感。
他們先前約定好，即便今後各自天涯，即便這有可能是他們人生中最後一麵，這頓飯也不說再見，隻說“回頭見”。
再漫長的聚會也會結束，再盛大的狂歡也有落幕之時。他們一直待到飯店打烊，待到外麵沒了人聲，待到服務生三番五次催促，才互相攙扶著離開。
夜已深，黑雲壓境，漫天星辰隱去蹤影，透不出一絲月光。
幾個人麵帶紅暈，看著彼此，那位人稱“眼淚能把525淹成555”的哭包石磊先忍不住眼淚，一邊蹭著眼睛，一邊和眾人告別。接著，是第二個，第三個……曾經朝夕相處的同伴，如今一個個走向了遠方。
最後的最後，是曾經關係最好、如今形同陌路的三個人。
肖若飛眼眶紅的，白雁南哭成了淚人，隻有顧春來還像往常一樣冷靜自恃，立在風中，好似不管走多遠，隻要回頭看，都還能看到他站在那兒。他遞給肖若飛一麵手帕，轉過頭，又用那種熟悉的、令肖若飛有些煩躁的眼神，目不轉睛盯著白雁南，安慰他，細致入微，直至他啜泣聲息止，破涕為笑，才拿開手。
肖若飛知道，這是顧春來離開的信號。
這些年下來，他們兩個在一起的時間是最長。他們一起拍過一部戲，他做導演，顧春來做男主角，他知道顧春來的肢體動作，知道他的神情，知道他在什麼樣的情境下會有怎樣的反應。
他太了解顧春來。
他希望，至少最後的別離，在他還沒準備好時，有人與他共赴。
但顧春來走得太決絕，一言未發，一字未留，待到肖若飛反應過來，徒留背影。
“都結束了。”白雁南，看著相同的方向，對肖若飛說。
肖若飛沒做反應。
此前他一直以為，他，白雁南，顧春來，可以永遠無憂無慮，永遠一起，畢業後他可以拍片可以寫劇本，讓這兩個人來演，將來他們一左一右，站在世界中央的領獎台上，感謝世界，感謝他們共同擁有的青春。
就算他和白雁南約會交往，顧春來完全疏離，他也從未懷疑過自己的夢想。
可是，此時此刻，顧春來的背影已消失在夜色中，眼前的人也離他越來越遠。他不喜歡這樣，他不喜歡自己擁有的一切、掌控的一切在頃刻之間全部離開。他想抓住點什麼，但他伸出手，卻撲了空。
白雁南後退一步，掰過肖若飛的臉，對他笑了笑，而後輕聲開口：“若飛，我也要走了。”
“明天進組？”
“對。這部戲可能要拍大半年。”
“那……常聯係。”肖若飛最近太忙，他們的聊天記錄停在一個月前。
沒想到，白雁南搖了搖頭。“若飛，都結束了。”
肖若飛這才注意到異狀。他看著對方的雙眼，隻有別離。“你什麼意思？”他不禁問道。
“若飛，我們交往十個月。人家說十月懷胎，但我們的感情……”
“別說了。”肖若飛下意識阻止對方。
白雁南不管不顧，繼續講：“若飛，你還沒發現嗎？我們不會有任何結果。你想要的我給不了，而你，而你……”
最後幾個字，隨風而逝。肖若飛想問，但白雁南遠遠走開了。
肖若飛怎麼也想不通，送禮、約會、慶生、一起去想去的地方……交往對象間該做的，除了接吻與上///床，他們都做了，自己到底還有哪裏做錯，換得這般下場。