“這個故事，要從我七歲說起，那年，我發燒生了一場大病，因為家裏是農村，看病不方便，就在村衛生站開了幾片抗生素，一天吃兩片，吃了三天。可是發熱一直沒退下去。”
“大概到第四天，我發燒熱昏在了床上。等到我醒來之後，看見床邊除了圍著我阿媽、阿爸，還有一個我不認識的人。”
“那人一身藍色衣服，胸口前還畫著一條黑眼睛的白魚一條白眼睛的黑魚。他伸手摸了摸我的頭，又讓我喝了帶灰的水。在他臨走之前，我記得他把我阿爸阿媽拉到門外說話。說的什麼我都沒太聽清，唯獨聽見了一句，不要讓他去。”
“不讓我去哪裏？我也不知道。後來的幾年裏，我沒有再生過任何大病，直到我十二歲那年過完年後不久。”
“正月十七，那天我走在梁上，聽到大人們議論最多的一個詞叫做‘黃道吉日’，之後便多伴有咂舌和‘可惜’之類的詞語。”
“黃昏時分，我和王勇，二狗子玩完之後回到家裏，阿媽反常地沒有給我做飯，而是端來了一碗帶著灰的水，讓我喝，還不停地叮囑我。”
“過了今晚十二點，一直到明天結束，都不要再出門。”
“我問阿媽為什麼，她說屋外會有壞狗咬我，還說如果我餓了就喝水，不讓我吃一口飯。”
“我一向都很聽話，但是那一晚沒有吃飯，肚子好餓。趁著他們睡著，我偷偷溜下了炕， 去夥房找饃饃。”
“說來也奇怪，那天我翻遍了家裏的盆啊，缸啊，愣是連一口生米都沒找到。後來我才知道，那天的黃道吉日，村子裏送的是一個陰婚，誰家有飯，就要到誰家做客，我家還跟特殊，水都要喝+化符的。”
“撐到夜裏不知道幾點多，我真的又餓醒了。不知道從哪裏傳來裏燒雞的味道，香的不得了，口水都要掉下來了。沒忍住，我就偷偷又下床，開門跑出去了。”
“不知怎麼地，屋外月亮特別圓特別亮。平時夜裏看不見的路，今天看得一清二楚，我沿路聞著香味，一直往前走。走了不遠，就看見了亮光 ，是王勇和二狗跑出來了，他們真的在哪兒燒土雞呢！我就知道在兩人餓不住。”
“看見他們給我招手，我就往他們那兒跑，明明看得見的路，卻怎麼也跑不到。直到給我跑出一頭汗，才跑到他們近前。”
“王勇看見了我，也沒說什麼，撕下來一塊雞腿就遞給我了。要說這小子是真的仗義，但是他今天看我的眼神有些不太對，也不怕燙，冒著火就給我撕了一塊肉。”
“‘你們兩個壞東西，燒雞也不喊我一聲。’我笑著接過雞肉就要咬，卻發現他們兩個都不回我的話，眼神怪怪地，盯著我手裏的雞肉，像是迫不及待讓我吃下去似的。”
“也不知怎麼了，那天晚上那麼餓，我愣是沒有咬那個雞腿。就在我把雞腿從嘴邊拿開的一瞬間，王勇突然撲了上來，抓著我的手腕就要把雞腿賽我嘴裏。”