顧槿妍接到黃啟禾的電話，是在她和賀南齊結婚的第三年。
其實他們已經很久沒有聯係了。
她偶爾也會想起他，不知道他過的好不好，結婚了沒有？不敢聯係也是因為心裏有愧，畢竟在她年少失去記憶時，曾經許下過那樣一個她根本無法兌現的承諾。
倘若他結婚了還好，若是沒結婚，她又該如何？
她就抱著這種鴕鳥心態，一直忽略著這個人的存在，直到他的電話突然打過來。
黃啟禾約她出來見個麵，沒說什麼事。
顧槿妍如約而至，他約的是一家很寧靜的咖啡廳，她趕到的時候，他已經到了。
幾年未見，他的五官未變，但眼神卻明顯滄桑了。
看著那樣滄桑的眼神，顧槿妍心裏有些難過，他應該也不小了。
“對不起，同在一個城市，這幾年，我卻從未聯係過你……”
她由衷道歉。
黃啟禾笑笑：“沒關係，我不也沒聯係過你。”
氣氛一時有些凝固，片刻的沉靜，黃啟禾又道：“我不聯係你，是知道你過得很好，我不想打擾你。”
他越是這樣，顧槿妍心裏越是不好受。
“你呢？你怎麼樣？結……婚了沒有。”
雖然不想問，但還是問了出來，心中有一個希冀的答案，卻最終落空。
“沒有，還是一個人。”
黃啟禾端起麵前的咖啡抿了一口，杯子落下時又說了句：“一個人也挺好。”
“黃大哥，我其實真的很抱歉，我那時候什麼也不知道，我若早知道……”
“槿妍，你不必自責，我沒有責怪你的意思，是我個人的問題，你要知道，一個人久不結婚，就不想結了。”
“可你還年輕，你總不能就這樣……”
“我不年輕了，我馬上三十五了。”
“不管你多大，也要找個人相伴左右，餘長那麼長，為何要將就？”
黃啟禾笑了下，點點頭：“我會考慮你的建議。”
顧槿妍睨了眼窗外，這是個陰霾的天氣，到處霧蒙蒙的，天空像一張失去了顏色的舊幕布。
“你今天約我出來，是有什麼事嗎？”
“沒什麼事，就是好久沒見你了，想看看你。”
黃啟禾說完，盯著她的麵龐認真端詳，顧槿妍被他看的有些緊張，也有些窘迫……
“你還是和我初見時一樣，幾乎沒什麼變化，時光篡改了很多人，卻唯獨遺忘了你。”
安安靜靜的下午，他們就那樣祥和安穩的坐著。
暮色快要來臨時，黃啟禾起身說：“我去下洗手間。”
他走了幾步，突然回過頭，“槿妍，我可以替你拍張照嗎？”
顧槿妍有些不知所措，但還是擺了個pose，讓黃啟禾替她拍。
黃啟禾這一去洗手間去了很久，直到一名服務生走來，將一張天藍色的信封遞到她麵前：“小姐，這是剛才與您同桌的先生讓我轉交給您的。”
顧槿妍恍恍惚惚的接過：“他人呢？”
“那位先生已經走了。”
“走了？？”
她趕緊將信封打開，抽出一張白色信紙，看到了黃啟禾給她留的信——
“槿妍，首先很抱歉，我的不辭而別。”
“來這個城市快十年了，我不知道是什麼讓我支撐到現在，也許我早該走了，可我還是固執的留到了今天。”
“我不否認，當初是為了一個承諾而來，而來到這裏之後，我才逐漸明白，那個承諾，它早不可能兌現。”
“問我心裏有怨恨嗎？沒有的。問我心裏有遺憾嗎？有的。我在這個城市替無數人設計了家，卻最終未能構造出屬於我們的世界。這便是我最大的遺憾。”
“你問我為什麼不結婚？從前我總是敷衍回答，時至今日，我才敢掏出肺腑之言，我不結婚，正如錢鍾書所說：遇見你之前，我沒想過結婚，遇見你之後，結婚這事，我沒想過和別人。”
“如今這些話，隻有到離別的時候，我才有勇氣說出來，我沒有勇氣和你說再見，但我終於有勇氣，向你敞開我的心懷。”
“為了一個承諾，我來到這裏，為了結束一個承諾，我選擇離開。”
“未來的日子，願你一切都好，再見了，My?girl（我的女孩）。”
一封不算很長的信，顧槿妍是流著眼淚看完的，她的視線透過玻璃窗望向外麵的城市，那個孤單又堅毅的身影已經不見了，她隻能對著流動的空氣輕輕的說一聲——
“願你一切都好，My?eldest?gentleman（我的紳士大哥）。”