他從口袋裏掏出來。
兩千多個未接來電，一千五百多條短信，她都以照片的形式截圖保存了下來，可到他這裏，卻幹幹淨淨，隻有一條信息。
兩天前淩晨四點多，她發給他的：我知道你回來了。
當時他就在一道牆外，沒有回複。
周褚陽扶著牆動了下腿，停頓半分鍾後，在她的注視下坐到床邊上。溫敬把頭發都攏到肩後，低垂著頭，抿著唇，兩隻手時不時地交疊搓捏。
這樣的沉默維持了二十分鍾左右，她爬下床，從櫃子裏把另外一床羽絨被抱出來，鋪在旁邊。
“睡覺吧。”
他沒動，睜著眼睛看她，眼皮子抬了好幾下，最後歸於平靜，目不轉睛地看著她。
溫敬又重新鑽回被窩，扭頭衝他微笑了下：“睡會兒吧，好嗎？我困了。”
這回他總算動了，半個身子在床上，往裏麵挪了挪，然後彎腰脫鞋，一雙黑色的球鞋還是春夏款，有漏氣網，襪子上都是泥，被他扔到門邊。露出來的兩隻腳都變形了，左腳還好一些，右腳萎縮變成手掌的大小，五個腳指頭都不同程度地斷了一截。他掀開被子，把右腿往床上搬。
他臉色慘白，鼻尖沁出汗珠。
溫敬又跑下床，從行李箱裏翻出來一條運動褲，居家寬鬆款。她從床尾爬過去，伏在他身上，扒著他的褲子往下拉。那條黑色的運動褲很單薄，也很髒。
周褚陽按住她的手，她揮開，他不準，她抬頭瞪了他一眼，這回他不阻止了，任由她幫他換下長褲。
“抬一下。”她拍拍他的腰。
他把左邊半個身子抬起來，輪到右邊時，雙手撐在床上，靠支撐抬了一點高度。
“好了，放下吧，不用……”
她說到一半停住了。
他的右腿從膝蓋往下都萎縮了。
溫敬把運動褲拿過來，從腳背往上套。
“給你穿可能有點緊，將就一下，穿這個睡覺會舒服點，明天去超市再給你買新的。”她扶著他的腰，先套上右邊的腿。
給他換好褲子後，溫敬出了一頭的汗。
她又找出來一件寬鬆的T恤，看著他換了。脫下衣服的時候，他上半身的傷口露出來，大大小小又添了不少。
等一切都忙好，已經接近四點半了。
溫敬把羽絨服蓋在他的被子上，將電熱毯開到最大，翻過身背對著他：“睡吧。”
她又做夢了，猛然驚醒，已經中午了。
周褚陽還睡著，眉頭微微皺縮，嘴唇抿成一條線，唇角下彎，雙手握拳抵在胸口。溫敬把他的手拿下來，使勁掰開，握在掌心裏。
她幹坐了一會兒，看到手機裏馮拾音發來的短信，又過一會兒，她穿上衣服出門。
馮拾音風塵仆仆地站在門口那棵老槐樹下，穿著單薄的夾克和牛仔褲，一張臉清瘦幹淨，瞅著她眉開眼笑。
“十六個多小時，我一分鍾沒敢停，到這兒才發現真要命的冷。”他搓著手朝她走過來，看了眼門後，“你怎麼找到他的？”
溫敬抿唇：“他還在睡，我們走走吧。”
“行。”馮拾音把隨身的包卸下來，往門口一扔，手抄在口袋裏跟在她身後。
幾天下來，雪已經消融了許多，但天氣依舊不好，廣播站裏還在提醒村民做好防凍措施，明天可能又要變天。
“兩年前的這個時候，我們在做什麼？”
馮拾音記性好，想了想說：“差不多把方誌山抓進監獄裏，當時剛從鶴山出來不久，你和他應該在醫院休養。”
“不對，時間早了點。”她揉揉臉，提著眼皮子醒神，“我記得出院前兩天，裴西來見過我，和我說了一些話，走的時候他和周褚陽迎麵相遇。那次我先回了B市，過了一陣子周褚陽回來，其間我曾經打過電話給他，很長一段時間他沒有任何回複，一直到夜裏才回過來。”
溫敬看著馮拾音：“當時你說他傷口發炎，去醫院了，然後跟我說他後天回城，還記得嗎？”
“你記性很好。”
“是因為發生了一些事，才想要刻意記起來。那兩天你沒有跟他在一起？”
“對，我在處理鶴山的後續，他去醫院。我以為他傷得很嚴重，在醫院裏過了一夜，所以沒有聯係他。”
她點點頭，仿佛有什麼東西堵在喉嚨裏，一切都呼之欲出。
那天她在參加阮蔚舉辦的慈善晚宴之前給他打過一個電話，他沒有接，過了很久才回過來。她說要去接他，他也不吭聲。後來她急了，他才答應。
那夜滿城都是雨聲，他的聲音布滿泥濘。
溫敬看著地上：“應該是那兩天。”
馮拾音舔了舔唇，拉著她停下來。
“到底發生了什麼？”
“他父親被謀殺了，在那兩天，是裴西下的手。”溫敬聲音哽咽，遞過去一張照片。
照片裏是裴西一家人的合照，當時的裴西還是少年的模樣，手裏拿著西點軍校的錄取通知書，照片上畫了一個紅色的叉。馮拾音盯著照片看了許久。