陸以衡張了張唇, 想說他隻是個仿生人，但看看一號現在那得意的表情，這話又被他默默給咽了回去。
一號的樣子看起來可一點都不像個仿生人。
至少不像個正常的仿生人。
此前陸以衡在與一號的接觸中, 就隱約能夠察覺他對季時卿隱秘的感情, 這個仿生人偶爾好像還會針對自己, 那時他安慰自己說，他隻是一個仿生人。
現在他曾經懷疑的一切成為現實, 他們兩個竟然真的在一起了，一時間陸以衡心中五味陳雜, 他有很多話想說，卻不知該從哪裏說起。
前世他們一個個都離他而去，最後陪在季時卿身邊的隻有這個一號，陸以衡清楚自己其實沒有資格對此事置喙什麼。
他壓下心中的酸澀，努力揚起嘴角，對季時卿說：“祝福你們。”
“多謝。”季時卿說。
陸以衡失魂落魄地離開這座莊園, 他長達十多年的暗戀在今天落下尾聲。
他離開後，一號走到季時卿的麵前，蹲下身，仰頭看他, 藍色的眼睛裏映著夕陽的光，像是秋天裏寂靜的湖泊，小機器人興奮又激動, 身體中的零件因激動而顫動, 叮鈴鈴地發出一串歡快的聲響。
他向季時卿問：“主人剛才說, 您喜歡的人是我？”
季時卿淡定地坐在椅子上, 表情神態看起來與剛才沒有任何變化, 隻是臉頰微微泛著紅色, 可能因為是窗外的天空中鋪滿玫瑰色的晚霞，他問一號：“怎麼了？”
一號繼續向季時卿問道：“您說的喜歡，是哪種喜歡？”
季時卿抬手落在一號的頭頂，輕輕拍了拍，對他說：“自己想吧。”
一號感覺問題的答案就在自己眼前了，可他又怕自己答錯。
人類具有的種種感情對於這個小機器人來說還是一個非常複雜的領域，但他感覺自己正在理解這些。
“我聽到您的心跳聲了，”一號小聲說，“好像有些快。”
季時卿沒有說話，他的手指落在一號的嘴唇上，指腹在那裏輕輕摩挲，一號不知道他想要做什麼，他等了一會兒，見季時卿再沒有其他的動作，便伸手抓住他的那隻手，他低下頭在他的手背上印下虔誠的一吻。
暮色籠罩在這片土地上，窗外花園裏的玫瑰在晚風中如同海浪一般翻湧。
前世，在季時卿死後的很多年裏，有無數的人想要了解他短暫的一生，隻是他留下的影像和文字都太少太少，他們隻能從他身邊的人的口中去了解他從前的一些事跡，然而他的兩個弟弟從不在公眾麵前談論他，或者可以說，在他死後，他們幾乎很少出現在公眾的麵前。
剩下的他們能夠采訪到與季時卿有關的便是曾與他一起在研究院工作的工作人員和他學生時代的同學們。
從他們口中得到的關於季時卿的事跡依舊少得可憐，他們隻能憑借這隻言片語勾勒出他的形象。
他孑然一身，踽踽獨行。
他們不斷地猜測，不斷地去分析，關於他的書籍、影視出了很多，他們想要向民眾還原一個真實的季時卿，可那些都不是他。
沒有人知道，在生命最後的那段時間裏，他都在想些什麼。
現在一切回到過去，終於有機會了解這位院長，於是有無數的人想要采訪季時卿，想要為他寫書，為他拍一部最真實的記錄片。
研究院的官網郵箱裏充滿各種邀請函，季時卿掃了一眼，全部拒絕，剩下的交由管理賬號的工作人員來處理。