經年過後，一切都已經變了，她從當初那個如花女孩變成了現在的成熟婦人，可在柏青眼裏，她依然如故，自己為她跳動的心從來沒有改變過。——節前語。
柏青南京大學畢業後，又讀了研究生，進工商局做了公務員，從科長做到了處長。這種機關單位，多是報紙清茶混時間。在柏青三十歲時，母親患上了肺癌，堅持非要看到他結婚成家才能閉眼。他擰不過，剛好局長女兒歐陽潔對俊朗儒雅的他一直鍾情。就這樣，他與歐陽潔結婚了。
夜深人靜，他常把自己關在書房裏，久久不想入睡，也沒有困意，隻是癡癡傻傻地坐在電腦前慢慢地抽著煙，細細看羅小幻博客所有的文字，以及博客相冊中所有的照片。每到夜晚，他總是陷入無盡的想念中。
有時，他半夜上床，看著躺在身邊的妻子歐陽潔，竟然有種可怕的陌生感，也使他愧疚不已，可真實情感根本不能長久偽裝，更不能徹底掩飾與隱藏，他總是客套有加，禮貌有餘，終究做不到好好地愛她。歐陽潔敏銳聰慧，早已察覺了他的反常。
一天，歐陽潔趁著柏青去外地出差，找來同事破解了丈夫電腦開機的密碼。她吃驚而痛苦地發現，丈夫的電腦裏藏著很多秘密，竟然足有幾十篇敘述煎熬和思念的文字，都是寫給那個名叫羅小幻的女人，還有照片，小學、初中時的畢業合影……
她開始到網上尋找這個女人所有的信息，看著那些溫婉優美、流暢細膩的文字，看著那些照片，慢慢地，她理解了柏青，這份源於少年時代純真的情感，早已根植心底了。她知道，柏青仍然活在過去，靈魂從來不曾回來過。她絕望了，忍不住哭了起來，自己深深地愛戀這個男人，絲毫不亞於柏青對於羅小幻的深愛，可她明白，感情不能強求，也不願柏青一直活在痛苦裏，放手才能給他一條生路，這種糟糕的思緒使她整個人迅速地憔悴了。
一周後，柏青出差回家。當晚，歐陽潔做出一桌他愛吃的菜。
吃過飯，歐陽潔淡定地說道：“柏青，首先我要道歉，對不起，趁你這次出差，我找同事幫忙，私下查看了你的電腦，對不起！但是，也要請你理解我這麼做的原因，一直以來，你總是不冷不熱，對我沒有熱情，讓我很是迷茫困惑，以前認為是你生性靦腆才從來不去主動，也幻想有一天你能真的愛上我，想不到情況竟然越來越糟。因此，我想知道原因，想知道問題的關鍵，想看咱們到底能不能走下去。現在我才明白，你心裏始終牽掛著那個名叫羅小幻的女人。對不起，我真的很累，放手也是解脫……”
柏青坦白了柏、羅兩家所有的恩怨過往，歉疚地說：“對不起，都是我的錯！是我對不起你，害了你，分手吧，我同意。”
歐陽潔搖頭：“感情沒有對錯，既然不愛，放手才是出路。至於財產，就按法律規定，兩套房子和十萬存款，都是對半，行吧？”
他深為內疚，“不，這樣對你不公平，是我對不起你，兩套房子都歸你，也算我一點心意。”
“我對你的感情，不是多少錢和房子能夠代替的，就這麼定了，一切都是對半，不能變了。”
他見她態度堅決，便點頭說道，“好，謝謝了。”
歐陽潔說道：“愛情很美，與其說是兩人的相處，不如說是彼此內心的一種感覺，相戀也好，單戀也罷，不能因為得不到就把愛情弄得慘不忍睹。相愛最好，若單愛，與被愛的那個人無關。也就是說，我的愛與你無關，即使分手，我仍會想你……”
“對不起，你會幸福的，把我忘掉吧！”柏青愧疚得不能再說什麼。他知道歐陽潔是個好女人，無奈自己除了羅小幻之外再也不能接受別的女人。
柏青在離婚後，隻想獨自過下去，每天上班下班，過得也算平靜。
自從他主動化解了兩家的堅冰後，每次回到小鎮，他都會主動到羅家小坐一會兒，跟羅家老兩口說點家常話。又是一年清明掃墓，柏青照例又去了羅家，當他說出自己離婚的事情後，羅母這才歎息著說到女兒早已離婚的真相，並難過地說出了秦天的那些事。然後，羅母又把女兒所寫單位地址電話的紙條拿給了他，羅母說，女兒每次回家，總是寫張紙條放到電視機下麵，以便萬一有事，父母能找認字的鄰居們幫忙打電話找到她。