程潮的腳步一下頓住。
他的腦海裏，不期然地又浮現出百合子嘴角帶血、倒在他懷裏的模樣——哪怕是這樣，百合子的臉上還帶著笑，她說：“程潮，我不怪稚華……是我，不該插足……”
稚華！程稚華！
將那張楚楚可憐的小臉甩出腦海，程潮肅容迎上了一臉嬌羞跑來的繆馨兒。
“程潮哥哥，不是說婚禮前不能見麵嗎，你怎麼這時候就趕來了？”
到底是成長的環境不同，一說起話來，縱然五官相若，繆馨兒的臉已經不能再讓程潮想起百合子了。他也因此收神：“婚紗做好了，想給你試試。”
繆馨兒一直都在街邊行乞，靠著靠著察言觀色，和向和善的富太太討錢才得以生存，比起當年的姐妹百合子或者程稚華來說，才是心思最為玲瓏剔透的那個，現在程潮心中隱含的不悅，她又怎麼看不出來？
心思流轉，繆馨兒揮手遣散了夥計們，拉著程潮的手入座，親手給他喂了一盞清茶，又湊近男人的懷裏，軟語安撫：“我知道，程潮哥哥一定是想起了姐姐。可馨兒一點都不會覺得委屈，如果不是程潮哥哥，馨兒現在、現在還不知道……”
她哽咽著吞下半句話，抽出手帕抹起眼淚來。
程潮沉默的拍了拍女人的肩膀，陰寒地皺起眉：“是我對不起你。如果不是我，你也不會失去唯一的親人。”
還記得十年之前，自己也不過剛剛十二，看見在街邊凍暈過去的程稚華，心生了憐惜，求著程老爺把她接回了家中，疼寵至今。過去與程稚華一道乞討的繆秀兒則被倭人收養，改名星野百合子，遠離故土；至於繆馨兒，更是被送進了煙花柳巷，姐妹流散，煞是可憐。
若不是……程潮狠狠地捶了下桌麵，怒火中燒。
“程潮哥哥，你也別太傷心了。”繆馨兒擦拭了下眼淚，又彎出一抹笑來，“你與稚華，本就是父母之言。反而是我跟姐姐，雖然過去與稚華有姐妹之誼，現在卻橫亙在了你倆之間，她恨我們姐妹，也是應當的。隻是，程潮哥哥，哪怕是失了性命，我們都無怨無悔。”
她含淚的微笑，再一次撼動了程潮那顆鐵石般的心髒。他呼吸一窒，攥緊了手裏的瓷杯，擲地有聲地拋下話來：
“我不會讓你死的。你姐姐受的苦，我也會從程稚華身上討回來！”
與此同時，程公館裏，程稚華的麵前，出現了一抹黑影。
薛之時眼神複雜地看著昏睡中的程稚華，她消瘦得可怕，幾乎被折磨得隻剩下了苦澀，哪裏還有當時在奚寧女子學堂門前初見時，微微一笑裏的青蔥？從那一眼，他的心就被程稚華牢牢俘獲，在得知程潮想向所有人宣布她隻是他的妹妹的時候，薛之時頭一個上門，向程家提了親。
然而，那一夜，他幾乎如願，卻最終碎心。
屏住呼吸蹲在了程稚華身邊，對著她並不安穩的睡顏，薛之時輕輕開口：
“稚華，跟我走吧。”