隱隱聽到遠方火車響起的汽笛聲。仿佛是為了烘托離別的傷感，天空是暗淡的紅藍相間，太陽被層層白雲遮掩。木槿對木家興說:“到了，我自己可以。”木家興點點頭，離開了。
看著木家興緩緩離開的背影，木槿不禁紅了眼眶。她提著大大的行李箱，跟著人群一路走到了火車站台上，沒有人跟她同去，這是她第一次遠行。
她時刻注意著廣播傳來的聲音，反複核對上車的信息，生怕自己上錯了車。她不敢放開握住行李箱的手，生怕不斷湧動的人群將她和行李箱分離。她聽到旁邊有哽咽的哭泣聲，她默不作聲地看著鐵軌，她覺得有點迷茫。
十幾年生活的點點滴滴一瞬間湧現在的頭腦中，她有點想轉身回去的衝動。
火車到了，它緩緩地蠕動自己的身軀，慢慢地停下。木槿找到了自己的車廂，慢慢地隨著人群上車。通過詢問車上的人，找到了自己的座位，剛好靠著窗，是她喜歡的座位。她將行李放在座位中間，她無法依靠一個人的力量將行李搬上去。窗外黑黑的，看不見什麼東西。
火車仿佛就像一個巨大的收納盒，裏麵收納了各色各樣的聲音。電視劇外放的聲音，熟人之間閑聊的聲音，孩子的哇哇哭聲...
木槿插上耳機，微閉著眼睛，火車開始快速移動。想到即將要去一個陌生的城市，開始自己嶄新的生活，她感到有點期待。
漸漸地沉睡了一會，不知道過了多久，木槿慵懶地睜開了眼睛。她環繞了下四周，看到有幾個身著樸素的大叔和大爺正站在過道上。她摘下了耳機，聽到售貨員推著裝滿飯菜的推車不停地催促道:“讓一讓，來讓一讓。”
這時候，有個大嬸將旁邊座位的孩子抱了過來緊挨著自己坐著，對著站在她孩子旁邊座位走廊上的一位大爺說:“咱們擠擠坐坐。”大爺雖看上去滿臉的疲憊，但仍然不好意思地推辭:“不用了，不用了，我站站就好。”大嬸笑道:“別啊，站著怪累的，也有利於孩子養成尊老愛幼的美德哩。他瘦得很，不占地兒。”大爺方才一邊道謝一邊坐下了。
這時火車剛好穿過了隧道，窗外驟然明亮了起來。外麵是沒有人的一片草地，在陽光下綠的發亮，木槿覺得很漂亮。
她的眼前不知不覺浮現出許多場景，木家村的樹、木家村的木槿花、木家村的那片星空...
木家村是一個偏遠的山村，它的麵積很小，沒有車水馬龍，沒有都市嘈雜。它大多是安靜祥和的，藍天白雲，鳥語花香。那裏有多少腐朽就有多少樸素的美好。
大概是因為彼此依存已延續已久，木家村的人們似乎總是凝聚一體，團結互助的。
嗚...一陣強烈的轟鳴聲打斷了木槿的回憶，她的思緒立刻飛回來了。哐哐啷..火車進入了軌道，窗外又黑的看不清任何東西。
“終於是離開了，那個容留我整個青春的以為是庇護所的大房子。我不知道未來會是怎樣，山一程，水一程。但至少，我是迎著陽光的方向而去，光陰籠罩下的過去就由它漸行漸遠，我不回頭。”她突然聽到旁邊傳來了這段話，她偏過頭，看到旁邊的大叔正放著《我的前半生》。羅子君抱著兒子站在頂樓上，木槿覺得她很漂亮，這種漂亮來源於她的重生。